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Introduction

Le passé peut agir de multiples facons sur nous. En particulier, nous pouvons étre mi
inconsciemment par lui, par exemple via notre patrimoine génétique ou nos
conditionnements sociaux, dans la mesure ou nous sommes le résultat de ce qui s’est
produit et accumulé par le passé. Nous sommes agis par le passé puisque nous en
sommes la conséquence en quelque sorte. Mais, nous pouvons aussi agir du fait de notre
conscience du passé, c’est-a-dire de notre connaissance et de notre représentation du
passé. Revivre un passé dans la mesure ou il fait sens pour nous comme un passé humain,
que nous partageons avec d’autre, connaitre ce passé dans la mesure ou cette empathie
de ce qui s’est passé renvoie une connaissance critique déterminant si cela s’est
vraiment passé, comment cela s’est passé, sont deux facteurs constituant notre
compréhension du présent et appréhension de l'avenir. Appréhension, car nous
I'envisageons, et nous le craignons. La conscience du passé est a la fois ce qui nous
permet d’engager une familiarité avec I'avenir et une connivence avec le présent, en se
fondant a la fois sur 'empathie et la connaissance.

Les traces du passé sont usuellement les médiations nous permettant de nous
réapproprier le passé. Vecteurs de notre mémoire, elles se portent a notre attention
pour que nous nous transportions dans une conscience du passé. Mais ces traces, en tant
que traces du passé que nous nous remémorons en tant quel tel, constituent une énigme.
Comment de tels objets, présents et intégrés dans notre environnement, peuvent-ils se
dégager pour devenir des traces du passé et jouer le role d’antiquiphore, barbarisme
que nous forgeons pour évoquer ces porteurs de passé ? Quelle différence entre un objet
déclenchant notre imagination, porteur de fiction, et un objet du passé, permettant une
conscience du passé, voire une connaissance de ce dernier ?

Comme nous l'argumenterons dans ce court article, le probléeme formulé ainsi est
insoluble car il est mal posé. En effet, rien ne distingue un objet matériel présent d’'une
trace du passé sinon le regard que nous portons sur lui. Par définition, le monde ne se
recréant pas a chaque instant (a moins de renouer avec la création continuée de
Descartes, notion qui avait au moins le mérite de nous sortir de notre confiance hébétée
et somme toute non fondée dans la permanence du monde), chaque objet résulte de son
passé, du passé, et a ce titre, en porte le témoignage. Le fait qu’on l'utilise ou le considere
pour remonter vers la passé dont il surgit ou pour tout autre fin n’est pas du fait de cet
objet, mais de notre considération a son endroit.

Par conséquent, notre regard fait le vestige, notre maniére de considérer les choses en
fait des traces. Comment cela se produit-il? Si l'on prend le vocabulaire de
phénoménologie, la conscience est de maniere originaire une conscience du passé, une
conscience qui n’existe comme telle seulement parce qu’elle retient le passé comme tel



et qu’elle anticipe le futur comme tel. Autrement dit, la conscience appréhende le « tout
juste passé » alors qu’il n’est plus présent, mais visé par notre conscience comme tout
juste écoulé ; de méme nous anticipons l'avenir du fait de notre visée qui permet de le
tenir a distance dans notre appréhension et de tendre vers lui. Qu'on reprenne la
distensio animi augustinienne, ou la visée intentionnelle husserlienne, I'idée ici est que
nous avons conscience de maniere premiere, originaire, du temps, et c’est pour cela que
nous pouvons appréhender des objets comme porteurs d’'une relation au passé ou au
futur. Notre conscience, temporelle par essence, temporalise donc ce qu’elle considéere et
affecte d’'une valeur temporelle les objets qu’elle envisage.

Comme s’effectue cette temporalisation? Comme on I'a dit, la conscience est
originairement temporelle : non seulement elle constitue le temps, mais elle est aussi
dans le temps. Etre conscient, avoir la conscience de quelque chose, c’est avoir la
conscience d'une durée qui s’écoule (le passé qui passe et le futur qui vient) et étre en
méme temps une durée qui s’écoule. La conscience n’est donc pas un point
d’observation hors du temps qui pourrait de ce fait envisager le passé et le futur ; elle est
bien plutot une position dans le temps, une durée qui par ce fait méme d’étre une durée
prend du temps et se constitue un passé qu’elle retient et un futur qu’elle vise. La
conscience est donc un processus qui prend du temps. Cette temporisation de la
conscience, qui est son fondement méme, est donc la condition de possibilité de la
temporalisation des objets de la conscience.

La temporisation, le fait d’étre du temps, de prendre du temps, d’exister comme durée,
permet et implique la temporalisation, c’est-a-dire d’une part le fait pour la conscience
d’avoir un passé et un avenir et d’en étre conscient, et d’autre part de positionner dans
le temps de sa durée les objets auxquels elle pense. Le son que je viens d’entendre dans
I’écoute d’'une mélodie s’inscrit dans le processus temporel de la durée consciente de
I'écoute, et prend une valeur temporelle de « passé » puisque c’est ainsi qu’il m’est
donné et que je le vise. C’est par le travail de visée rétentionnelle du passé (retenir le
passé qui vient de passer), protentionnelle de I'avenir (viser ce qui va arriver), c’est par
cette distensio animi, que la conscience se constitue et constitue de ce fait les objets
qu’elle considere et les temporalise.

Le travail de la conscience est donc un travail de la mémoire, non pas dans le sens
maintenant habituel d'un ressassement du passé, voire de repentance (voir a cet égard
I'ouvrage déja ancien mais toujours utile de Todorov sur les abus de la mémoire [1995]),
mais un travail au sens d’un processus, d'un devenir, d'un déroulement qui prend du
temps. Si on peut parler de patrimoine, d’objets du passé permettant une conscience du
passé, c’est parce que ce travail est maintenu possible et s’est effectué.

Or, nos technologies numériques, qui se sont emparées désormais de tous les secteurs
de notre vie culturelle, y compris patrimoniale, bouleversent ce débat dans la mesure ou
le numérique, comme principe technique, est précisément un dispositif annulant la
temporisation de la conscience et donc sa capacité de temporalisation. Le numérique,
pris dans la brutalité de son principe technique, est antinomique avec la conscience
patrimoniale si bien qu’on assiste au paradoxe selon lequel plus nous recourons a ce
principe pour exploiter notre patrimoine, plus on lui enléve sa valeur patrimoniale.

Evidemment, cette thése, que nous allons argumenter dans ce qui suit, ne doit pas nous
amener une attitude réactionnaire se bornant a vilipender le numérique et ses
conséquences, mais bien plutot a bien comprendre ce dernier pour savoir ce que cela
peut et doit signifier que d’élaborer des dispositifs numériques de mémoire et de



patrimonialisation. Si le numérique est une réalité technique désormais incontournable,
I'enjeu est bien de comprendre comment 'opérationnaliser et I'instrumenter dans nos
dispositifs, et non de s’en passer.

Travail de la trace, travail de la mémoire

La trace comme manifestation de I’absence

La trace est un concept transitif : toute trace est trace de quelque chose. Elle est par
définition une médiation permettant de remonter a ce dont elle est trace. Contrairement
au signe qui, selon Augustin, est ce qui fait venir a I'esprit un autre que lui, la trace ne
désigne de maniére univoque ni claire ce dont elle est trace. La trace exige un travail
d’investigation, un travail d’enquéte pour retrouver 'objet derriére elle. Manifestation
d’un sens caché, elle n’est pas I'épiphanie : autrement dit, elle montre qu’il y a un sens
caché sans obligatoirement dire lequel. La trace vise donc « a vide » un objet dont elle
suggere I'existence sans toujours en dévoiler la nature ou le contenu.

C’est pourquoi la tradition, philosophique ou sémiotique, de la plus haute antiquité, a
considéré la question de la trace pour étudier les types de relation que 'on pouvait
trouver entre la trace et son objet. Cette relation est traditionnellement de trois types :

- la trace pathognomonique, celle que Platon appelait le tekmerion : si cette femme
a du lait, c’est qu’elle a enfanté; il n’y pas de fumée sans feu. Dans ce cas, on
dispose d’un lien causal, univoque, permettant de remonter de 'effet a la cause.

- La trace vraisemblable: le lien causal n’est plus univoque; bien des causes
peuvent conduire a l'effet constaté, a la trace trouvée. Les antiques parlent alors
de eikos. La trace montre son origine sans la déterminer. Par exemple, en
séméiologie médicale, les signes cliniques sont pour la plupart des eikoi: s’il a
chaud, c’est qu’il a de la fievre.

- Enfin, la trace arbitraire : le lien n’est plus causal, mais seulement conventionnel.
La trace n’est donc le signe de ce dont elle est trace que par la médiation du code,
de la convention et de la connaissance qu’on en a. Il s’agit alors de semeion : si
c’est rouge, alors c’est interdit.

Du fait du caractere plurivoque du lien entre la trace et son objet, il est quasi impossible
de mener a bien une preuve ou une démonstration par son intermédiaire. Relevant de
I'enquéte policiére, de 'examen médical ou enfin de la quéte du chasseur, la trace de se
préte pas a la construction scientifique nécessaire et universelle (voir sur ces points le
recueil tres stimulant édité par Denis Thouard, L’interprétation des indices [2007]).
D’ailleurs Aristote la mobilisait dans des arguments incomplets, des enthymemes, dans
lesquels il manque une prémisse pour les rendre concluants.

Par conséquent, la trace n’est pas ce qui présente, rend présent, ce qui est désigné par
elle, mais elle est bien plut6t ce qui met a distance, distance qu'il faut alors franchir dans
un travail d’enquéte. Alors que le signe est dans le présent, alors qu’il s’efface
immédiatement devant ce dont il est signe pour la conscience qui le consideére, la trace
ne s’efface pas car elle constitue le point de départ et la condition d'un travail, d'une
temporisation.

On peut méme dire que le signe est une trace qui a oublié ou dépassé son travail
d’enquéte et dont le résultat s’est sédimenté pour étre immédiatement associé a la trace
qui n’en est plus une: elle devient la manifestation d’'une présence, au lieu d’étre la
manifestation d’'une absence qu’il faut combler.



Le travail de la trace

Si la trace est bien ce qui donne lieu a un travail, il reste a considérer en quoi il consiste.
Comme nous l'avons suggéré dans l'introduction, ce travail de temporisation permet a la
conscience de se temporaliser et de temporaliser ses objets. Cette formulation peut
sembler absconse, mais l'idée sous-jacente est somme toute simple. Elle tient dans
I’enchainement des arguments suivants.

Dans un premier temps (!), la conscience est une sortie de soi, et une sortie de
I'immédiateté. La conscience permet de viser, d’avoir conscience de ce qui est hors de
soi d'un point de vue spatial (ailleurs), hors de soi d’'un point de vue temporel (pas
maintenant). A la simple réaction immédiate a I'événement qui nous arrive (le stimulus
de l'environnement), la conscience introduit une médiation, un détour qui permet
d’envisager au dela du stimulus qui est présent ici et maintenant. S’échapper du présent
immédiat est I'enjeu essentiel car c’est la condition pour aborder l'ailleurs: voir loin
nécessite un temps de parcours, l'instantanéité de la réaction annule la possibilité
qu’elle porte sur autre chose qu'un strict confinement a I'identité de lieu et de temps.

Dans un second temps, puisque la conscience est nécessairement une durée, ce qui
permet d’excéder la ponctualité de l'instant, il reste a comprendre comment se constitue
cette durée comme unité de conscience, dans sa cohérence et sa cohésion. Car la durée
doit garder son caracteére temporel et ne pas simplement coincider avec une collection
d’instants présents: de la méme maniere que dans la durée d’'une écoute musicale, on
n’entend pas tous les sons en méme temps, la simultanéité des instants composant la
durée conduisant a une cacophonie, la durée est bien composée d'une succession
d’instants dont il reste a comprendre le mode d'unité et la nature du lien qui les
rassemble et les maintient dans cette unité. Une réponse est donnée par la
phénoménologie husserlienne [Husserl 1964, 2002] qui montre comment cette cohésion
est possible. Chaque instant est en effet le lieu d’'une visée qui retient ce qui vient de se
passer, les instants de la méme durée qui se sont juste écoulés. Husserl qualifie cette
visée de « rétentionnelle ». Symétriquement, I'instant ponctuel vise également ce qui va
juste se passer dans une « protention ». Rétentions et protentions sont ce qui permet de
tenir ensemble dans une méme durée les instants de la conscience sans pour autant les
abimer dans une confusion cacophonique d’instants simultanément présents.

Cette constitution de la durée comme étendue temporelle successive constitue de ce fait
une orientation de la conscience qui du fait méme de son fonctionnement vise un passé
et un avenir. C’est la raison pour laquelle on peut dire que pour la conscience, la relation
au passé est originaire (I'un des modes de l'évidence originaire, comme le rappelle
Joscelyn Benoist [2008]) et ne dépend pas de ce qui est visé ni de sa nature.

Mais ce point a plusieurs conséquences fondamentales. Notons les pour les préciser
ensuite :

- la donation originaire du passé n’est une évidence apodictique qu’a I'échelle de la
durée d'un état de conscience, mais ne peut se propager a I'ensemble de nos
souvenirs. Dans ce contexte, le lien au passé, la conscience du passé donc, ne
donne pas le contenu du passé de maniére fiable ni ne permet d’en assurer la
véracité. La donation doit s’élargir aux modalités de la preuve. Le regard
temporalisant de la conscience doit donc étre complété par des démarches
critiques de preuve scientifique alliant la véracité du contenu a la conscience de
son passé.



- La relation au passé n’est pas seulement [l'alliance d'une donation
phénoménologique temporelle et d’'une preuve épistémologique de sa véracité.
Car la donation phénoménologique consiste dans une durée faisant partie de la
vie de la conscience, si bien que 'on pense a la premiere personne, comme si
c’était notre passé, ce qui est ainsi visé. Le passé que je vise, pour qu'’il me soit
donné comme du passé, doit étre visé comme mon passé. Viser le passé, c’est
donc en avoir une empathie, le revivre comme c’était le sien, revivre ce qui est
arrivé comme ce qui aurait pu m’arriver. Mais c’est aussi le maintenir dans son
étrangeté et son identité, et donc le maintenir a distance via la preuve
scientifique et la critique méthodologique. La mise a distance qu’'est la
considération du passé comme tel, comme passé révolu, implique également de
considérer le passé comme une conjecture a confirmer.

- Le fonctionnement de la mémoire ne peut donc reposer sur des objets issus du
passé nous permettant d'y accéder par leur entremise : elle consiste plutét dans
ce lien originaire au passé qui trouve des objets issus du présent sur lesquels
mobiliser ce regard originaire de maniere a les constituer comme passé, comme
vestiges, témoignages, preuves du passé comme tel.

Reprenons ces éléments. En premier lieu, il s’agit d’interroger comment le passé nous
est donné. La rétention husserlienne est une intuition donatrice originaire, autrement
dit un contenu qui nous est donné de maniere évidente et non récusable. Mais la
rétention ne fonctionne véritablement qu’'a 1’échelle d'une durée vécue dans la
conscience, dans l'unité d’'une sensation ou pensée consciente: la perception d’une
mélodie, d'un son, etc. Elle ne fonctionne pas telle quelle pour les souvenirs enfouis dans
notre mémoire qui peuvent surgir dans notre conscience sans pour autant on puisse
leur accorder I'évidence de la rétention de l'instant juste passé. En droit, nous dit
Husserl, cela se peut (ce point est assez complexe et la discussion qu’en fait Rudolf
Bernet reste exemplaire [2004]). En fait, le lien rétentionnel entre le souvenir (ou
rétention secondaire) et le présent de la conscience est fortuit, conjectural, voire
improbable : il est dans la plupart des cas perdus a moins que nous ayons une médiation
nous permettant de retrouver ces souvenirs. De telles médiations, ou rétentions
tertiaires (expression que propose Stiegler pour montrer que la rétention ne peut
retenir le passé que si des objets servent de relais et de médiation pour le faire [1996]),
sont précisément ces objets qui constituent nos patrimoines, privés ou publics:
photographies, livres, documents, tout objet porteur de sens susceptible d’établir un lien
avec ce passé qui nous échappe.

La rétention secondaire réactivée par ces rétentions tertiaires permet donc d’avoir une
conscience du passé a propos d’objets pour lesquels nous ne pouvons en appeler a
I'intuition originaire pour en attester I'évidence et donc la véracité. Si la conscience du
passé se construit de maniere originaire depuis les rétentions de la conscience, la perte
du lien direct de la rétention primaire met en doute son caractere véridique : rien
n'indique que l'on puisse passer d’'une donation phénoménologique (le passé m’est
donné comme tel dans la visée rétentionnelle) a une preuve ontologique selon laquelle
ce qui est ainsi visé et donné est vraiment passé. Etre visé au passé (rétentions
secondaires et tertiaires) n’est pas identique au fait d’étre passé. Par conséquent, la
donation phénoménologique doit pouvoir coexister avec d’autres modalités de donation
permettant de qualifier la nature de ce qui est donné et pas seulement, a l'instar de la
donation phénoménologique, la maniere dont cela est donné.



En effet, comme le rappelle Ricoeur dans son ceuvre magistrale, La mémoire, I'histoire,
I'oubli [2000], si la véracité originaire ne peut étre in fine fondé que sur la présence et le
souvenir primaire de cette présence (j'entends la mélodie et suis slr des notes qui
viennent de passer), il faut envisager des modalités complémentaires de preuve et de
confiance pour envisager les souvenirs plus lointains, ou les moments du passé que je
n’ai pas vécus moi-méme.

Les rétentions tertiaires ont alors un réle primordial : non seulement, comme on I'a vu,
elles permettent de rétablir le lien perdu aux souvenirs de la conscience, mais leur
caractere mondain permet d’envisager leur étude critique, scientifique et
méthodologique pour examiner leur prétention a révéler le passé. Les rétentions
tertiaires sont donc la clé du patrimoine en permettant de le vivre comme du passé et de
le connaitre dans son identité passée.

Mais la tension n’est pas seulement entre la conscience du passé et la vérité qu'on peut
lui attribuer. Elle concerne également le contenu de ce passé qui nous est donné a
travers la visée originaire de la conscience. En effet, la visée se constitue dans la
conscience comme la rétention de ce qui vient de s’écouler (rétention primaire), ou de
ce qui s’est écoulé un jour (rétention secondaire) dans la conscience, en fait de ma
conscience. Ce qui s’écoule, c’est qui vient de m’arriver. Par conséquent, viser au passé
un contenu, c’est le visé comme étant mon passé que je retiens. C’est une conséquence
trés importante que I'analyse phénoménologique nous améne a tirer : se souvenir de
quelque chose, c’est s’en souvenir comme un contenu que l'on revit dans sa conscience.
Bref, la conscience du passé, pour avoir un contenu et viser le passé a travers ce contenu,
doit étre une empathie. Se souvenir de ce qui est arrivé, c’est se souvenir de ce qui aurait
pu m’arriver. C’est une dimension bien connue dans la rhétorique, le pathos, que I'on
retrouve ici, et le caractere si prenant, si prégnant, du passé dans nos consciences en
particulier contemporaines.

Ce point a souvent été noté : la connaissance historique est une connaissance du fait
humain qui s’est produit par le passé. Comme fait, c’est une évidence empirique fondée
sur les rétentions tertiaires que nous évoquons. De la datation par le carbone 14 aux
séries statistiques de I'histoire quantitative, le fait se préte a I'investigation scientifique
et la critique objective. Mais ce fait est humain: il nous parle car rien de ce qui est
humain ne nous est étranger, il nous parle car il aurait pu nous arriver et nous sommes
capables de le ressentir, de nous le représenter dans notre vécu. Méme les séries
concernant le cours du prix du pain a l'orée de la Révolution francaise renvoient a
I'empathie historique, car si on ne comprend ce qu’est la sensation de faim, si on ne I'a
jamais ressentie, on ne peut comprendre pourquoi une telle série peut avoir un lien avec
les circonstances avancées pour expliquer I'événement que fut cette Révolution. De
méme, comme le note plaisamment Antoine Prost dans ses Douze legons sur histoire
[1996], il est tres difficile d’enseigner ce qu’était le terroir médiéval a quelqu'un qui n’a
aucune expérience d'un terroir contemporain. L'ogre de 'histoire dont parle Marc Block
dans son Apologie pour I'histoire [1997], flaire la chair humaine, il sait que la est son
gibier.

C’est donc la possibilité méme de la connaissance du passé, de son appréhension comme
passé qui découle de la temporalisation de la conscience. Comme le récapitule le schéma
suivant, cette structure phénoménologique permet de constituer et d’articuler les
différentes modalités régulant notre rapport au passé, de la conscience du passé qui
permet de nous rapporter a ce qui est révolu, a la vérité du passé reposant sur les



différentes formes de preuve, en passant par le contenu du passé reposant sur I'empathie
historique.
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Les modalités de la connaissance du passé. En allant de gauche a droite : la capacité
de se rapporter au passé est une propriété originaire de la conscience. L’expérience du
passé comme contenu est donné par I'empathie ou ce qui est appréhendé est compris et
ressenti comme ce qui aurait pu m’arriver. Mais le fait que ce soit arrivé ou non doit
renvoyer a des modalités de preuve, qui vont de I'évidence phénoménologique (I'autopsie
de Thucydide), au témoin direct, jusqu’a la preuve scientifique, voire la loi scientifique. Ces
modalités sont conjointes : il faut a la fois la conscience du passé (sinon pas de lien au
passé), une empathie (sinon pas de fait humain), et une preuve (sinon on peut dire
n’importe quoi).

Le numérique comme disponibilité et immédiateté

Ces résultats semblent pouvoir nous assurer de la possibilité et des modalités d’exercice
des différentes formes du patrimoine et de la connaissance ou expérience qu’elles
permettent. Mais, si nos analyses sont justes, il en découle directement que les
technologies numériques constituent une déconstruction radicale du principe méme de
cette expérience du passé et en compromet a la fois le principe et le fonctionnement. Il
importe de saisir comment se construit cette opposition radicale pour savoir comment
la surmonter et pour apprendre a conjuguer ensemble patrimoine et numérique.

Nous prendrons ici le numérique dans son principe, a savoir le calcul. Selon les vues que
nous avons développées dans notre ouvrage sur la technique [2010], le calcul



correspond a l'aboutissement du principe de la technique. En effet, la technique peut
étre caractérisée comme I'élaboration de dispositifs permettant d’assurer I'obtention
d’un état ou d'un résultat de maniere nécessaire et certaine. Un dispositif consiste dans
I'organisation dans l'espace de composants, cette organisation permettant de
programmer un déroulement temporel certain et répétable. Autrement dit, un dispositif
repose sur I'espace et sa structuration pour programmer le temps et son déroulement.

Le calcul, plus précisément I'algorithme sous-jacent, renvoie a I'abstraction formelle de
tout dispositif, ce qui reste quand on enléve tout principe matériel. De ce point de vue, il
est assez cohérent que le numérique et l'informatique envahissent de maniere
systématique toutes nos technologies contemporaines, car ils ne font qu’expliciter ce qui
est déja présent de maniere inhérente dans tout dispositif technique.

Mais si I'on adopte cette caractérisation de la technique et du calcul, il en résulte que le
numérique, programmant le temps grace a 'espace, a nécessairement des conséquences
sur notre phénoménologie de la conscience. Ces conséquences peuvent s’analyser a un
niveau théorique et se constater a un niveau pratique.

L’algorithme est donc le dispositif qui assure, des conditions initiales étant données,
d’obtenir un résultat par des manipulations simples et élémentaires qu'une machine, la
machine de Turing par exemple, pourrait effectuer. Il n'y pas donc aucune incertitude ni
sur la méthode (la suite des opérations), ni sur les capacités ou moyens de la suivre (une
machine permet de le faire de maniere répétée, machinale!). Autrement dit, a
I'incertitude de l'avenir, le temps se manifestant par I'ouverture sur des possibles qui
peuvent survenir, le calcul répond par une certitude qui referme cette ouverture sur des
possibles déja envisagés comme autant de résultats a atteindre ou qui peuvent étre
atteints. Le calcul est donc une négation du temps comme ouverture sur la contingence,
sur le possible comme non prévisible, et le referme sur I'espace clos des possibilités
manipulatoires et combinatoires de composants déja la dans l'espace du dispositif
calculatoire ou technique. A partir des données du calcul, des conditions initiales du
dispositif, le calcul effectue une manipulation dans un présent continué, fermé aux
possibilités extérieures d’'un temps s’ouvrant sur le nouveau, I'inédit, I'imprévu, le
contingent.

Le calcul est donc une négation du temps, la résorption dans le présent de la
manipulation du passé retenu mais révolu et du futur anticipé mais imprévisible. Le
calcul se rend disponible ce qui est retenu du passé, et n’anticipe le futur que comme
résultats certains d'une manipulation sans histoire (dans les deux sens du terme : ce qui
ne pose pas de probléme, et ce qui n’hérite pas d’'une tradition et d’'une mémoire
conditionnant le présent et 'avenir).

Autrement dit, le calcul est radicalement 'autre de la conscience, son extériorité et son
contraire. Alors que la conscience est une temporisation par essence, ne consistant que
dans la durée de ses rétentions et protentions rassemblant les instants temporels en
unités cohérentes vécues et ressenties comme durée, le calcul est purement spatial, ne
consistant qu’en manipulations aveugles sur un passé rendu disponible et un avenir qui
n’est plus seulement visé mais obtenu comme résultat.

L’expérience pratique du numérique confirme cet analyse se fondant sur les principes
mémes du calcul et de la technique : notre civilisation numérique a permis de mettre a
portée du clavier et de la souris toutes les ressources documentaires, tous les vestiges,
donnant tout, tout de suite, partout. L'immédiateté du numérique, son ubiquité, sont les
symptomes de la négation du temps comme temporisation. Pouvoir obtenir dans



immédiateté de plus en plus garantie des ressources ou qu’elles soient et ou que nous
soyons efface et annule toute temporisation.

Enjeux pour les archives

Le numérique apporte donc la disponibilité universelle des ressources, disponibilité
temporelle (tout de suite) et spatiale (partout). Cela signifie que I'expérience que nous
pouvons avoir des ressources rendues ainsi disponibles ne se construit pas sur une
temporisation, une attente et une visée ou notre expérience de la ressource se construit
a partir d’'une endurance de I'attente, une expérience de la construction de la ressource.

Que la ressource soit le codage d’'un objet de notre présent ou issu de notre passé, le
numérique lui confére la méme disponibilité, abimant le vestige et le témoignage dans
I'éternel présent de la mise en présence, de la mise a disposition.

Ce constat, élémentaire si on s’appuie tant sur les principes du numérique que sur la
pratique que nous en avons, a des conséquences fondamentales pour notre rapport a
'archive, au patrimoine, et de maniere générale au passé.

Nos analyses phénoménologiques nous ont amenés a conclure que la conscience du
passé via les objets de la rétention tertiaires devait consister en une empathie (ressentir
comme son propre vécu ce qui est délivré par le vestige du passé), mise a distance
temporellement comme rétention seconde, et critiquée via I'objectivité empirique de la
trace. Le caractere numérique des traces peut empécher tant 'empathie historique que
la mise a distance temporelle. En effet, 'immédiateté de la mise a disposition annule la
durée de 'acces et 'expérience de la mise a distance temporelle, faisant constater dans
notre vécu ce retour improbable du passé dans notre présent. De méme, la ressource
n‘ayant pas la marque de la distance temporelle, elle n’est pas ressentie dans une
empathie historique, comme ce qui est arrivé, ce qui aurait pu m’arriver, ce que j'aurais
pu créer, mais au plus comme une empathie fictionnelle ou communicationnelle.

Cela ne condamne pas le fait de recourir aux technologies numériques pour mettre en
ceuvre la valorisation du patrimoine et faciliter I'acces a ce dernier, mais met en exergue
les points de vigilance ou la valorisation du patrimoine peut signifier son exténuation.
En particulier, I'ingénierie numérique telle qu’elle se déploie aujourd’hui confirme nos
analyses et montre de ce fait les orientations a la fois méthodologiques et techniques a
explorer. On peut citer deux phénomenes exemplaires :

- le repurposing (cf [Bachimont 2007]) : des outils comme les Digital Media Asset
Management System (DMAMs) permettent de réunir dans un méme dispositif
technique les outils nécessaires a la gestion et la manipulation de contenus
numériques. Les métadonnées sont gérées pour identifier, documenter, exploiter
les ressources. Les outils permettent de modifier, éditer, configurer les
ressources. Ainsi peut-on par exemple changer la bande son d'une vidéo, la
coloriser, retailler I'image, revoir son montage, 'inscruster dans d’autres vidéos,
etc. Or, l'efficacité de ses outils entraine que les nouvelles images ainsi obtenues
ne se distinguent pas en pratique des images originales sur lesquelles elles
s’appuient. Réciproquement, on peut transformer les images du passé pour que,
sous prétexte de rejoindre les golits supposés du public, elles ne se distinguent
pas d’'images contemporaines. Cette confusion des temps se constatent sur
nombre de productions a base d’archives ou les marqueurs du passé sont
manipulés, pour faire croire ancien ce qui ne l'est pas, ou pour donner un
caractére contemporain a ce qui ne I'est pas.



- Les contenus mis en réseau ou en partage sur des sites d’hébergement (par
exemple Youtube) sont neutralisés dans leur temporalité en un présent vague et
anonyme, les ressources étant toutes sur le méme niveau.

Que ce soit via les possibilités d’édition ou de transmission, les marqueurs temporels
permettant d’endurer dans son expérience de ces contenus une expérience du passé via
des vestiges qui annoncent leur étrangeté sont neutralisés (présents, ils n’agissent plus)
ou annulés (ils sont effacés et perdus). Autrement dit, on utilise les possibilités du
numérique de maniere contradictoire, annulant la valeur de passé aux objets que I'on
veut valoriser comme archives.

Pourtant, le numérique, du fait de ses capacités calculatoires infinies, peut étre mobilisé
précisément pour médiatiser 'expérience de la non-évidence des vestiges, du travail
nécessaire permettant d’endurer et de vivre a travers eux une expérience du passé a
reconstruire. Au lieu d’utiliser le numérique pour effacer, il convient de le mobiliser
pour montrer, décaler et reporter, autrement dit d’insister sur la médiation de la trace et
de son détour plutdt que d’annuler ces derniéres en signe d’'une présence factice.

Il faudrait donc considérer de maniére intempestive l'utilité et l'inconvénient du
numérique pour le patrimoine : on sait que Nietzsche a commis en 1874 sa seconde
considération intempestive, De l'utilité et de I'inconvénient des études historiques pour vie.
Il y dénongait deux approches, I'approche « antiquaire », 'approche « traditionaliste »,
pour appeler de ses vceux une « histoire critique ». L’approche antiquaire tend a
hypostasier le passé pour en faire un modele intemporel s'imposant au présent et
aliénant la capacité de faire du nouveau. De méme, I'approche traditionnaliste assume
'histoire passée dans son intégralité, le présent n’étant que la conséquence du passé, ne
pouvant étre rien de plus.

De maniére anachronique, on peut voir dans le numérique, de fait de ses possibilités
techniques radicalement nouvelles et des usages qu'on en fait, un mixte de ces
approches. En effet, le numérique permet de gérer la masse et d'y donner acces de
maniére instantanée. D’'une part, on peut tout avoir, tout recevoir, et donc tout retenir :
les plans de numérisation se succedent pour rendre disponible I'intégralité supposée et
espérée des traces du passé. Cette exhaustivité visée renoue donc avec I'approche
traditionnaliste. Mais I'acces immeédiat rend intemporel ces traces qui sont davantage
dans le présent de leur acces immédiat que dans le passé qu’elles retiennent. Ecrasés par
ce passé figé dans un éternel présent disponible, nous risquons de ne plus nous donner
les moyens d'innover et d'inventer un futur a venir.

S’il faut pouvoir profiter des promesses du numérique, il convient de les prendre au
sérieux et de comprendre en quoi les caractéristiques inhérentes a ce principe technique
peuvent conduire a l'aliénation de l'avenir alors qu’elles pourraient contribuer a batir
tout autre chose. Pour suivre le parallele nietzschéen, nous avons besoin d’'une approche
critique.

Une autre vision du numérique et des traces historiques

Car le numérique n’est pas seulement cet accés universel et la disponibilité immédiate.
C’est aussi un facteur de fragilité pour les souvenirs et traces qui lui sont confiés comme
support: entre I'obsolescence des formats toujours renouvelés et la corruption des
supports toujours plus complexes, le numérique est un défi pour le patrimoine.



Outre les recherches et expérimentations nombreuses qui sont menées pour pallier ces
difficultés [Bachimont 2009], il semble que le numérique nous amene a reconsidérer
notre approche traditionnelle du patrimoine et de la mémoire [Bachimont 2010]. En
effet, selon cette conception traditionnelle, que 'on appellera « objective », nous avons
en premier lieu des souvenirs, disons des souvenirs-objets dont la préservation permet
d’assurer l'exercice de la mémoire (un souvenir-processus). Ces souvenirs sont de deux
types essentiellement :

* Les souvenirs externes: ce sont les objets matériels constituant pour nous des
traces du passé, comme les documents, les photos, les vestiges, etc.

* Les souvenirs internes : ce sont nos traces cérébrales ou mentales mnésiques, les
souvenirs que notre conscience mobilise quand elle se souvient.

Alors que les souvenirs externes, comme objets matériels et intersubjectifs, peuvent étre
soumis a la critique scientifique et donne lieu a la science historique, les souvenirs
internes sont soumis a la subjectivité de la conscience, a I'arbitraire individuel et
échappe a la critique du fait de son caractere vécu. Ces souvenirs internes seront a la
base de ce qu’on appelle la mémoire vécue, mémoire individuelle ou mémoire collective
quand on parle du groupe social. Dans cette optique, 'enjeu est de conserver les
souvenirs, de garder intacte leur intégrité physique, pour assurer la possibilité et la
fidélité de la mémoire, historique ou vécue. Si le souvenir est identique a travers le
temps, on se souvient de la méme manierel.

Selon la seconde conception, que I'on appellera « dynamique », la mémoire ne repose
pas sur des souvenirs, mais sur une dynamique, un processus, ou 'on se saisit d’objets
comme témoins du passé, dont on réactive le caractere de souvenirs a chaque fois qu’on
se souvient. Le souvenir comme objet est institué par le souvenir comme processus : on
a des souvenirs parce qu’on se souvient. L’intuition sous-jacente est qu’'un objet, trace
historique ou vécu mémoriel, ne posséde pas en lui-méme son rapport au passé. En effet,
un objet n’a pas en lui-méme de valeur temporelle : c’est notre mobilisation de cet objet
qui institue son rapport au temps. Un souvenir-objet sera donc une trace du passé parce
que notre souvenir-processus vise le passé a travers le souvenir-objet. En outre, si un
objet ne peut véhiculer par lui-méme son rapport au passé, il ne peut non plus rester
identique a lui-méme. Autrement dit, a chaque fois qu’on se saisit d’'un souvenir-objet,
on ne peut garantir qu'il soit identique aux souvenirs-objets dont on s’est déja saisi
auparavant. La fidélité de la mémoire ne peut reposer sur I'exactitude et 'intégrité du
souvenir-objet : c’est a travers la maniere d’exercer la mémoire, dans les modalités du
souvenir-processus qu’'on pourra établir notre confiance et notre croyance dans notre
passé.

Cette seconde conception est dynamique car elle repose sur I'exercice de la mémoire, du
souvenir processus, pour réinventer les souvenirs-objets. A I'opposer du modele objectif
de la mémoire, ou I'enjeu est de figer le souvenir-objet, de fixer pour I'éternité la trace
du passé, le modele dynamique assume le fait que souvenir est toujours reconstruit,
réinventé a travers un processus dont il faut établir la fidélité.

Alors que nous utilisons le numérique selon les principes de I'approche traditionnelle,
I'expérience pratique qu'on en a renvoie plutdt a la seconde: c’est en relisant

! La mémoire vécue est inférieure en droit a la mémoire historique car, contrairement a cette dernicre, elle
est incapable de garantir et d’étudier 'objectivité et 'intégrité de ses souvenirs. Mais tant la mémoire vécue
que la mémoire historique sont pensées de la méme manicre sur la base de 'objectivité et 'exactitude des
souvenirs, objets dont il faut garantir I'intégrité physique et I'identité a soi au cours du temps.



régulierement les fichiers que nous conservons qu’on assure leur lisibilité technique et
culturelle ; en faisant les migrations nécessaires, en explicitant ce qui ne peut plus étre
implicite pour comprendre et utiliser le contenu, I'acceés et I'usage de notre mémoire
assurent la préservation de nos souvenirs.

Autrement dit, le numérique est bien une expérience unique pour penser notre
patrimoine comme une activité, comme un processus actif et constructif, ou I'exercice
raisonné permanent de la mobilisation de nos vestiges comme possibilité de
connaissance et expérience du passé permet de les préserver.

Comme nous l'avons dit plus haut, la mémoire est constitutive de notre conscience.
Vivre, pour la conscience, c’est avoir un passé et un avenir. Elle est donc d’emblée dans
la dynamique du second modele que nous évoquons : elle ne trouve pas des souvenirs,
elle les constitue en les visant comme tels. Le numérique externalise ce processus : nous
vestiges numériques doivent étre maintenus dans le présent de la technologie pour y
accéder, dans le présent de la culture pour les rendre intelligible a travers un accés qui
en faisant cela vise a chaque fois le passé dont ils sont la trace. Rendant présents pour
permettre de viser le passé, I'acceés est alors une mise a distance, I'appropriation dans
notre présent, celui de notre actualité et de notre empathie, d'un passé qui se refuse
puisqu'’il est révolu et étranger.

Le paradoxe du numérique est d’avoir été mobilisé selon les criteres du modele statique
et traditionnel de la mémoire pour compromettre la possibilit¢ méme de ce pour quoi
on l'utilise. Mais cette mobilisation est fautive : le numérique est un milieu technique ou
le modele dynamique est la référence. Si le numérique efface le temps, c’est qu’on nie en
fait la dimension temporelle de notre conscience en I'utilisant comme un simple moyen
technique. Dans ce cas, les principes mémes de ce moyen radicalise encore plus cette
négation du temps, rendant méme impensable une expérience du passé. Si 'on aborde le
numérique dans sa pratique, et le passé dans sa dimension temporelle visée par la
conscience, ces deux expériences concordent : I'invention, la visée du contenu a travers
des objets qui sont nécessairement reconfigurés et transformés imposent un conception
critique et active de la mémoire et du patrimoine.

Ceci nous oriente vers une approche critique du patrimoine et du numérique : au lieu
d’'un passé numérisé, exhaustif et disponible, consulté dans sans autre médiation qu’un
acces instantané, 'approche qui résulte est celle ou 'on assume une transformation des
vestiges, des traces pour mieux interroger le passé qu’elles ne sont plus. La question
n’est plus I'acces, mais la mise a distance.

Si le numérique permet de revoir les modalités de I'expérience du passé, a travers les
scénarisations, l'interactivité, la médiatisation, etc., en ouvrant sur un renouvellement
radical de I'empathie du passé, il permet aussi d'interroger cette présentification du
passé dans la mise a distance qu’entraine toute expérience du passé.

Conclusion

Le numérique a bouleversé le rapport a nos archives en introduisant la possibilité de
partager a grande échelle les vestiges du passé et leur restituer une pertinence et une
actualité dans la vie de l'esprit et de la culture. Mais actualité ne signifie pas
contemporanéité, ni effacement de leur étrangeté vestigiale. Or, le constat pratique que
I'on peut effectuer est que souvent, le numérique annule I'archive ou le vestige comme
tels en voulant leur restituer un acces et une actualité.



C'est que probablement nous mobilisons le numérique de maniére inadéquate.
Considéré comme instrument, on I'applique a des besoins pensés dans un autre age.
Alors que le numérique est un dispositif technique global qu’il faut considérer comme
notre milieu et non comme un instrument isolé. Le numérique est donc davantage a
penser comme une expérience plutét que comme un instrument.

Si on considere le numérique comme expérience, comme principe des expériences que
nous avons a travers lui, il apparait clairement que le numérique doit devenir le prétexte
a une nouvelle médiation des vestiges et non a une simple instrumentation des
médiations anciennes. Cette derniére aboutit a ce que, le numérique annulant les
contraintes matérielles grace a ses possibilités calculatoires et formelles, les médiations
anciennes sont pour bonnes parties annulées, le vestige ne pouvant plus fonctionner
comme tel. Que ce soit le « golt de 'archive » (Arlette Farge) ou la voix des archives
(Michelet), 'expérience historique repose sur des médiations matérielles temporisant
notre accés au contenu et permettant alors de le temporaliser comme étant du passé,
avec un contenu nous informant sur le passé. Le numérique instaure un nouveau milieu
pour se mettre a la écoute des voix du passé et goliter a nouveau nos vestiges. Le
numérique est donc bien une promesse, non une menace, mais qu'il reste encore a
prendre au sérieux.
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