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Introduction 
Le	  passé	  peut	  agir	  de	  multiples	   façons	  sur	  nous.	  En	  particulier,	  nous	  pouvons	  être	  mû	  
inconsciemment	   par	   lui,	   par	   exemple	   via	   notre	   patrimoine	   génétique	   où	   nos	  
conditionnements	   sociaux,	   dans	   la	  mesure	  où	  nous	   sommes	   le	   résultat	   de	   ce	   qui	   s’est	  
produit	   et	   accumulé	   par	   le	   passé.	   Nous	   sommes	   agis	   par	   le	   passé	   puisque	   nous	   en	  
sommes	  la	  conséquence	  en	  quelque	  sorte.	  Mais,	  nous	  pouvons	  aussi	  agir	  du	  fait	  de	  notre	  
conscience	  du	  passé,	   c’est-‐à-‐dire	  de	  notre	   connaissance	   et	   de	  notre	   représentation	  du	  
passé.	  Revivre	  un	  passé	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  fait	  sens	  pour	  nous	  comme	  un	  passé	  humain,	  
que	  nous	  partageons	  avec	  d’autre,	  connaître	  ce	  passé	  dans	  la	  mesure	  où	  cette	  empathie	  
de	   ce	   qui	   s’est	   passé	   renvoie	   une	   connaissance	   critique	   déterminant	   si	   cela	   s’est	  
vraiment	   passé,	   comment	   cela	   s’est	   passé,	   sont	   deux	   facteurs	   constituant	   notre	  
compréhension	   du	   présent	   et	   appréhension	   de	   l’avenir.	   Appréhension,	   car	   nous	  
l’envisageons,	   et	   nous	   le	   craignons.	   La	   conscience	   du	   passé	   est	   à	   la	   fois	   ce	   qui	   nous	  
permet	  d’engager	  une	  familiarité	  avec	  l’avenir	  et	  une	  connivence	  avec	  le	  présent,	  en	  se	  
fondant	  à	  la	  fois	  sur	  l’empathie	  et	  la	  connaissance.	  

Les	   traces	   du	   passé	   sont	   usuellement	   les	   médiations	   nous	   permettant	   de	   nous	  
réapproprier	   le	   passé.	   Vecteurs	   de	   notre	   mémoire,	   elles	   se	   portent	   à	   notre	   attention	  
pour	  que	  nous	  nous	  transportions	  dans	  une	  conscience	  du	  passé.	  Mais	  ces	  traces,	  en	  tant	  
que	  traces	  du	  passé	  que	  nous	  nous	  remémorons	  en	  tant	  quel	  tel,	  constituent	  une	  énigme.	  
Comment	  de	  tels	  objets,	  présents	  et	  intégrés	  dans	  notre	  environnement,	  peuvent-‐ils	  se	  
dégager	   pour	   devenir	   des	   traces	   du	   passé	   et	   jouer	   le	   rôle	   d’antiquiphore,	   barbarisme	  
que	  nous	  forgeons	  pour	  évoquer	  ces	  porteurs	  de	  passé	  ?	  Quelle	  différence	  entre	  un	  objet	  
déclenchant	  notre	  imagination,	  porteur	  de	  fiction,	  et	  un	  objet	  du	  passé,	  permettant	  une	  
conscience	  du	  passé,	  voire	  une	  connaissance	  de	  ce	  dernier	  ?	  
Comme	   nous	   l’argumenterons	   dans	   ce	   court	   article,	   le	   problème	   formulé	   ainsi	   est	  
insoluble	  car	  il	  est	  mal	  posé.	  En	  effet,	  rien	  ne	  distingue	  un	  objet	  matériel	  présent	  d’une	  
trace	  du	  passé	  sinon	  le	  regard	  que	  nous	  portons	  sur	  lui.	  Par	  définition,	   le	  monde	  ne	  se	  
recréant	   pas	   à	   chaque	   instant	   (à	   moins	   de	   renouer	   avec	   la	   création	   continuée	   de	  
Descartes,	  notion	  qui	  avait	  au	  moins	  le	  mérite	  de	  nous	  sortir	  de	  notre	  confiance	  hébétée	  
et	  somme	  toute	  non	  fondée	  dans	  la	  permanence	  du	  monde),	  chaque	  objet	  résulte	  de	  son	  
passé,	  du	  passé,	  et	  à	  ce	  titre,	  en	  porte	  le	  témoignage.	  Le	  fait	  qu’on	  l’utilise	  ou	  le	  considère	  
pour	  remonter	  vers	  la	  passé	  dont	  il	  surgit	  ou	  pour	  tout	  autre	  fin	  n’est	  pas	  du	  fait	  de	  cet	  
objet,	  mais	  de	  notre	  considération	  à	  son	  endroit.	  

Par	  conséquent,	  notre	  regard	  fait	   le	  vestige,	  notre	  manière	  de	  considérer	  les	  choses	  en	  
fait	   des	   traces.	   Comment	   cela	   se	   produit-‐il	  ?	   Si	   l’on	   prend	   le	   vocabulaire	   de	  
phénoménologie,	   la	  conscience	  est	  de	  manière	  originaire	  une	  conscience	  du	  passé,	  une	  
conscience	  qui	  n’existe	  comme	  telle	  seulement	  parce	  qu’elle	  retient	  le	  passé	  comme	  tel	  



et	  qu’elle	  anticipe	  le	  futur	  comme	  tel.	  Autrement	  dit,	  la	  conscience	  appréhende	  le	  «	  tout	  
juste	  passé	  »	  alors	  qu’il	  n’est	  plus	  présent,	  mais	  visé	  par	  notre	  conscience	  comme	  tout	  
juste	  écoulé	  ;	  de	  même	  nous	  anticipons	  l’avenir	  du	  fait	  de	  notre	  visée	  qui	  permet	  de	  le	  
tenir	   à	   distance	   dans	   notre	   appréhension	   et	   de	   tendre	   vers	   lui.	   Qu’on	   reprenne	   la	  
distensio	  animi	  augustinienne,	  ou	   la	  visée	   intentionnelle	  husserlienne,	   l’idée	   ici	  est	  que	  
nous	  avons	  conscience	  de	  manière	  première,	  originaire,	  du	  temps,	  et	  c’est	  pour	  cela	  que	  
nous	  pouvons	   appréhender	   des	   objets	   comme	  porteurs	   d’une	   relation	   au	  passé	   ou	   au	  
futur.	  Notre	  conscience,	  temporelle	  par	  essence,	  temporalise	  donc	  ce	  qu’elle	  considère	  et	  
affecte	  d’une	  valeur	  temporelle	  les	  objets	  qu’elle	  envisage.	  

Comme	   s’effectue	   cette	   temporalisation	  ?	   Comme	   on	   l’a	   dit,	   la	   conscience	   est	  
originairement	   temporelle	  :	   non	   seulement	   elle	   constitue	   le	   temps,	  mais	   elle	   est	   aussi	  
dans	   le	   temps.	   Etre	   conscient,	   avoir	   la	   conscience	   de	   quelque	   chose,	   c’est	   avoir	   la	  
conscience	  d’une	  durée	  qui	  s’écoule	  (le	  passé	  qui	  passe	  et	  le	  futur	  qui	  vient)	  et	  être	  en	  
même	   temps	   une	   durée	   qui	   s’écoule.	   La	   conscience	   n’est	   donc	   pas	   un	   point	  
d’observation	  hors	  du	  temps	  qui	  pourrait	  de	  ce	  fait	  envisager	  le	  passé	  et	  le	  futur	  ;	  elle	  est	  
bien	  plutôt	  une	  position	  dans	  le	  temps,	  une	  durée	  qui	  par	  ce	  fait	  même	  d’être	  une	  durée	  
prend	   du	   temps	   et	   se	   constitue	   un	   passé	   qu’elle	   retient	   et	   un	   futur	   qu’elle	   vise.	   La	  
conscience	   est	   donc	   un	   processus	   qui	   prend	   du	   temps.	   Cette	   temporisation	   de	   la	  
conscience,	   qui	   est	   son	   fondement	   même,	   est	   donc	   la	   condition	   de	   possibilité	   de	   la	  
temporalisation	  des	  objets	  de	  la	  conscience.	  	  

La	  temporisation,	  le	  fait	  d’être	  du	  temps,	  de	  prendre	  du	  temps,	  d’exister	  comme	  durée,	  
permet	  et	  implique	  la	  temporalisation,	  c’est-‐à-‐dire	  d’une	  part	  le	  fait	  pour	  la	  conscience	  
d’avoir	  un	  passé	  et	  un	  avenir	  et	  d’en	  être	  conscient,	  et	  d’autre	  part	  de	  positionner	  dans	  
le	  temps	  de	  sa	  durée	  les	  objets	  auxquels	  elle	  pense.	  Le	  son	  que	  je	  viens	  d’entendre	  dans	  
l’écoute	   d’une	  mélodie	   s’inscrit	   dans	   le	   processus	   temporel	   de	   la	   durée	   consciente	   de	  
l’écoute,	   et	   prend	   une	   valeur	   temporelle	   de	   «	  passé	  »	   puisque	   c’est	   ainsi	   qu’il	   m’est	  
donné	  et	  que	   je	   le	  vise.	  C’est	  par	   le	   travail	  de	  visée	  rétentionnelle	  du	  passé	   (retenir	   le	  
passé	  qui	  vient	  de	  passer),	  protentionnelle	  de	  l’avenir	  (viser	  ce	  qui	  va	  arriver),	  c’est	  par	  
cette	   distensio	   animi,	   que	   la	   conscience	   se	   constitue	   et	   constitue	   de	   ce	   fait	   les	   objets	  
qu’elle	  considère	  et	  les	  temporalise.	  

Le	   travail	   de	   la	   conscience	   est	   donc	   un	   travail	   de	   la	   mémoire,	   non	   pas	   dans	   le	   sens	  
maintenant	  habituel	  d’un	  ressassement	  du	  passé,	  voire	  de	  repentance	  (voir	  à	  cet	  égard	  
l’ouvrage	  déjà	  ancien	  mais	  toujours	  utile	  de	  Todorov	  sur	  les	  abus	  de	  la	  mémoire	  [1995]),	  
mais	   un	   travail	   au	   sens	   d’un	   processus,	   d’un	   devenir,	   d’un	   déroulement	   qui	   prend	   du	  
temps.	  Si	  on	  peut	  parler	  de	  patrimoine,	  d’objets	  du	  passé	  permettant	  une	  conscience	  du	  
passé,	  c’est	  parce	  que	  ce	  travail	  est	  maintenu	  possible	  et	  s’est	  effectué.	  

Or,	  nos	  technologies	  numériques,	  qui	  se	  sont	  emparées	  désormais	  de	  tous	   les	  secteurs	  
de	  notre	  vie	  culturelle,	  y	  compris	  patrimoniale,	  bouleversent	  ce	  débat	  dans	  la	  mesure	  où	  
le	   numérique,	   comme	   principe	   technique,	   est	   précisément	   un	   dispositif	   annulant	   la	  
temporisation	  de	   la	   conscience	   et	   donc	   sa	   capacité	   de	   temporalisation.	   Le	   numérique,	  
pris	   dans	   la	   brutalité	   de	   son	   principe	   technique,	   est	   antinomique	   avec	   la	   conscience	  
patrimoniale	   si	   bien	   qu’on	   assiste	   au	   paradoxe	   selon	   lequel	   plus	   nous	   recourons	   à	   ce	  
principe	  pour	  exploiter	  notre	  patrimoine,	  plus	  on	  lui	  enlève	  sa	  valeur	  patrimoniale.	  	  

Evidemment,	  cette	  thèse,	  que	  nous	  allons	  argumenter	  dans	  ce	  qui	  suit,	  ne	  doit	  pas	  nous	  
amener	   une	   attitude	   réactionnaire	   se	   bornant	   à	   vilipender	   le	   numérique	   et	   ses	  
conséquences,	  mais	  bien	  plutôt	   à	  bien	   comprendre	   ce	  dernier	  pour	   savoir	   ce	  que	   cela	  
peut	   et	   doit	   signifier	   que	   d’élaborer	   des	   dispositifs	   numériques	   de	   mémoire	   et	   de	  



patrimonialisation.	  Si	  le	  numérique	  est	  une	  réalité	  technique	  désormais	  incontournable,	  
l’enjeu	  est	  bien	  de	  comprendre	  comment	   l’opérationnaliser	  et	   l’instrumenter	  dans	  nos	  
dispositifs,	  et	  non	  de	  s’en	  passer.	  	  

Travail de la trace, travail de la mémoire 
La	  trace	  comme	  manifestation	  de	  l’absence	  
La	   trace	   est	   un	   concept	   transitif	  :	   toute	   trace	   est	   trace	   de	   quelque	   chose.	   Elle	   est	   par	  
définition	  une	  médiation	  permettant	  de	  remonter	  à	  ce	  dont	  elle	  est	  trace.	  Contrairement	  
au	  signe	  qui,	  selon	  Augustin,	  est	  ce	  qui	   fait	  venir	  à	   l’esprit	  un	  autre	  que	  lui,	   la	  trace	  ne	  
désigne	  de	  manière	  univoque	  ni	   claire	   ce	  dont	   elle	   est	   trace.	   La	   trace	   exige	  un	   travail	  
d’investigation,	  un	   travail	  d’enquête	  pour	   retrouver	   l’objet	  derrière	  elle.	  Manifestation	  
d’un	  sens	  caché,	  elle	  n’est	  pas	   l’épiphanie	  :	  autrement	  dit,	  elle	  montre	  qu’il	  y	  a	  un	  sens	  
caché	  sans	  obligatoirement	  dire	   lequel.	  La	   trace	  vise	  donc	  «	  à	  vide	  »	  un	  objet	  dont	  elle	  
suggère	  l’existence	  sans	  toujours	  en	  dévoiler	  la	  nature	  ou	  le	  contenu.	  

C’est	   pourquoi	   la	   tradition,	   philosophique	   ou	   sémiotique,	   de	   la	   plus	   haute	   antiquité,	   a	  
considéré	   la	   question	   de	   la	   trace	   pour	   étudier	   les	   types	   de	   relation	   que	   l’on	   pouvait	  
trouver	  entre	  la	  trace	  et	  son	  objet.	  Cette	  relation	  est	  traditionnellement	  de	  trois	  types	  :	  

-‐ la	  trace	  pathognomonique,	  celle	  que	  Platon	  appelait	  le	  tekmerion	  :	  si	  cette	  femme	  
a	   du	   lait,	   c’est	   qu’elle	   a	   enfanté	  ;	   il	   n’y	   pas	   de	   fumée	   sans	   feu.	   Dans	   ce	   cas,	   on	  
dispose	  d’un	  lien	  causal,	  univoque,	  permettant	  de	  remonter	  de	  l’effet	  à	  la	  cause.	  

-‐ La	   trace	   vraisemblable	  :	   le	   lien	   causal	   n’est	   plus	   univoque	  ;	   bien	   des	   causes	  
peuvent	  conduire	  à	  l’effet	  constaté,	  à	  la	  trace	  trouvée.	  Les	  antiques	  parlent	  alors	  
de	   eikos.	   La	   trace	   montre	   son	   origine	   sans	   la	   déterminer.	   Par	   exemple,	   en	  
séméiologie	  médicale,	   les	   signes	   cliniques	   sont	   pour	   la	   plupart	   des	   eikoi	  :	   s’il	   a	  
chaud,	  c’est	  qu’il	  a	  de	  la	  fièvre.	  

-‐ Enfin,	  la	  trace	  arbitraire	  :	  le	  lien	  n’est	  plus	  causal,	  mais	  seulement	  conventionnel.	  
La	  trace	  n’est	  donc	  le	  signe	  de	  ce	  dont	  elle	  est	  trace	  que	  par	  la	  médiation	  du	  code,	  
de	   la	   convention	  et	  de	   la	   connaissance	  qu’on	  en	  a.	   Il	   s’agit	   alors	  de	   semeion	  :	   si	  
c’est	  rouge,	  alors	  c’est	  interdit.	  

Du	  fait	  du	  caractère	  plurivoque	  du	  lien	  entre	  la	  trace	  et	  son	  objet,	  il	  est	  quasi	  impossible	  
de	  mener	  à	  bien	  une	  preuve	  ou	  une	  démonstration	  par	  son	  intermédiaire.	  Relevant	  de	  
l’enquête	  policière,	  de	  l’examen	  médical	  ou	  enfin	  de	  la	  quête	  du	  chasseur,	  la	  trace	  de	  se	  
prête	  pas	  à	  la	  construction	  scientifique	  nécessaire	  et	  universelle	  (voir	  sur	  ces	  points	  le	  
recueil	   très	   stimulant	   édité	   par	   Denis	   Thouard,	   L’interprétation	   des	   indices	   [2007]).	  
D’ailleurs	  Aristote	  la	  mobilisait	  dans	  des	  arguments	  incomplets,	  des	  enthymèmes,	  dans	  
lesquels	  il	  manque	  une	  prémisse	  pour	  les	  rendre	  concluants.	  	  
Par	  conséquent,	   la	   trace	  n’est	  pas	  ce	  qui	  présente,	   rend	  présent,	   ce	  qui	  est	  désigné	  par	  
elle,	  mais	  elle	  est	  bien	  plutôt	  ce	  qui	  met	  à	  distance,	  distance	  qu’il	  faut	  alors	  franchir	  dans	  
un	   travail	   d’enquête.	   Alors	   que	   le	   signe	   est	   dans	   le	   présent,	   alors	   qu’il	   s’efface	  
immédiatement	  devant	  ce	  dont	  il	  est	  signe	  pour	  la	  conscience	  qui	  le	  considère,	  la	  trace	  
ne	   s’efface	   pas	   car	   elle	   constitue	   le	   point	   de	   départ	   et	   la	   condition	   d’un	   travail,	   d’une	  
temporisation.	  	  

On	   peut	   même	   dire	   que	   le	   signe	   est	   une	   trace	   qui	   a	   oublié	   ou	   dépassé	   son	   travail	  
d’enquête	  et	  dont	  le	  résultat	  s’est	  sédimenté	  pour	  être	  immédiatement	  associé	  à	  la	  trace	  
qui	   n’en	   est	   plus	   une	  :	   elle	   devient	   la	   manifestation	   d’une	   présence,	   au	   lieu	   d’être	   la	  
manifestation	  d’une	  absence	  qu’il	  faut	  combler.	  	  



Le	  travail	  de	  la	  trace	  
Si	  la	  trace	  est	  bien	  ce	  qui	  donne	  lieu	  à	  un	  travail,	  il	  reste	  à	  considérer	  en	  quoi	  il	  consiste.	  
Comme	  nous	  l’avons	  suggéré	  dans	  l’introduction,	  ce	  travail	  de	  temporisation	  permet	  à	  la	  
conscience	   de	   se	   temporaliser	   et	   de	   temporaliser	   ses	   objets.	   Cette	   formulation	   peut	  
sembler	   absconse,	   mais	   l’idée	   sous-‐jacente	   est	   somme	   toute	   simple.	   Elle	   tient	   dans	  
l’enchaînement	  des	  arguments	  suivants.	  

Dans	   un	   premier	   temps	   (!),	   la	   conscience	   est	   une	   sortie	   de	   soi,	   et	   une	   sortie	   de	  
l’immédiateté.	  La	  conscience	  permet	  de	  viser,	  d’avoir	  conscience	  de	  ce	  qui	  est	  hors	  de	  
soi	   d’un	   point	   de	   vue	   spatial	   (ailleurs),	   hors	   de	   soi	   d’un	   point	   de	   vue	   temporel	   (pas	  
maintenant).	  A	  la	  simple	  réaction	  immédiate	  à	  l’événement	  qui	  nous	  arrive	  (le	  stimulus	  
de	   l’environnement),	   la	   conscience	   introduit	   une	   médiation,	   un	   détour	   qui	   permet	  
d’envisager	  au	  delà	  du	  stimulus	  qui	  est	  présent	  ici	  et	  maintenant.	  S’échapper	  du	  présent	  
immédiat	   est	   l’enjeu	   essentiel	   car	   c’est	   la	   condition	   pour	   aborder	   l’ailleurs	  :	   voir	   loin	  
nécessite	   un	   temps	   de	   parcours,	   l’instantanéité	   de	   la	   réaction	   annule	   la	   possibilité	  
qu’elle	  porte	  sur	  autre	  chose	  qu’un	  strict	  confinement	  à	  l’identité	  de	  lieu	  et	  de	  temps.	  
Dans	   un	   second	   temps,	   puisque	   la	   conscience	   est	   nécessairement	   une	   durée,	   ce	   qui	  
permet	  d’excéder	  la	  ponctualité	  de	  l’instant,	  il	  reste	  à	  comprendre	  comment	  se	  constitue	  
cette	  durée	  comme	  unité	  de	  conscience,	  dans	  sa	  cohérence	  et	  sa	  cohésion.	  Car	  la	  durée	  
doit	  garder	  son	  caractère	  temporel	  et	  ne	  pas	  simplement	  coïncider	  avec	  une	  collection	  
d’instants	  présents	  :	  de	   la	  même	  manière	  que	  dans	   la	  durée	  d’une	  écoute	  musicale,	  on	  
n’entend	  pas	   tous	   les	   sons	   en	  même	   temps,	   la	   simultanéité	  des	   instants	   composant	   la	  
durée	   conduisant	   à	   une	   cacophonie,	   la	   durée	   est	   bien	   composée	   d’une	   succession	  
d’instants	   dont	   il	   reste	   à	   comprendre	   le	   mode	   d’unité	   et	   la	   nature	   du	   lien	   qui	   les	  
rassemble	   et	   les	   maintient	   dans	   cette	   unité.	   Une	   réponse	   est	   donnée	   par	   la	  
phénoménologie	  husserlienne	  [Husserl	  1964,	  2002]	  qui	  montre	  comment	  cette	  cohésion	  
est	  possible.	  Chaque	  instant	  est	  en	  effet	  le	  lieu	  d’une	  visée	  qui	  retient	  ce	  qui	  vient	  de	  se	  
passer,	   les	   instants	   de	   la	  même	  durée	   qui	   se	   sont	   juste	   écoulés.	  Husserl	   qualifie	   cette	  
visée	  de	  «	  rétentionnelle	  ».	  Symétriquement,	  l’instant	  ponctuel	  vise	  également	  ce	  qui	  va	  
juste	  se	  passer	  dans	  une	  «	  protention	  ».	  Rétentions	  et	  protentions	  sont	  ce	  qui	  permet	  de	  
tenir	  ensemble	  dans	  une	  même	  durée	  les	  instants	  de	  la	  conscience	  sans	  pour	  autant	  les	  
abîmer	  dans	  une	  confusion	  cacophonique	  d’instants	  simultanément	  présents.	  

Cette	  constitution	  de	  la	  durée	  comme	  étendue	  temporelle	  successive	  constitue	  de	  ce	  fait	  
une	  orientation	  de	  la	  conscience	  qui	  du	  fait	  même	  de	  son	  fonctionnement	  vise	  un	  passé	  
et	  un	  avenir.	  C’est	  la	  raison	  pour	  laquelle	  on	  peut	  dire	  que	  pour	  la	  conscience,	  la	  relation	  
au	   passé	   est	   originaire	   (l’un	   des	   modes	   de	   l’évidence	   originaire,	   comme	   le	   rappelle	  
Joscelyn	  Benoist	  [2008])	  et	  ne	  dépend	  pas	  de	  ce	  qui	  est	  visé	  ni	  de	  sa	  nature.	  	  
Mais	   ce	   point	   a	   plusieurs	   conséquences	   fondamentales.	   Notons	   les	   pour	   les	   préciser	  
ensuite	  :	  

-‐ la	  donation	  originaire	  du	  passé	  n’est	  une	  évidence	  apodictique	  qu’à	  l’échelle	  de	  la	  
durée	   d’un	   état	   de	   conscience,	   mais	   ne	   peut	   se	   propager	   à	   l’ensemble	   de	   nos	  
souvenirs.	   Dans	   ce	   contexte,	   le	   lien	   au	   passé,	   la	   conscience	   du	   passé	   donc,	   	   ne	  
donne	   pas	   le	   contenu	   du	   passé	   de	  manière	   fiable	   ni	   ne	   permet	   d’en	   assurer	   la	  
véracité.	   La	   donation	   doit	   s’élargir	   aux	   modalités	   de	   la	   preuve.	   Le	   regard	  
temporalisant	   de	   la	   conscience	   doit	   donc	   être	   complété	   par	   des	   démarches	  
critiques	  de	  preuve	  scientifique	  alliant	  la	  véracité	  du	  contenu	  à	  la	  conscience	  de	  
son	  passé.	  



-‐ La	   relation	   au	   passé	   n’est	   pas	   seulement	   l’alliance	   d’une	   donation	  
phénoménologique	   temporelle	   et	   d’une	   preuve	   épistémologique	   de	   sa	   véracité.	  
Car	   la	  donation	  phénoménologique	  consiste	  dans	  une	  durée	   faisant	  partie	  de	   la	  
vie	   de	   la	   conscience,	   si	   bien	   que	   l’on	   pense	   à	   la	   première	   personne,	   comme	   si	  
c’était	  notre	  passé,	   ce	  qui	  est	  ainsi	  visé.	  Le	  passé	  que	   je	  vise,	  pour	  qu’il	  me	  soit	  
donné	   comme	   du	   passé,	   doit	   être	   visé	   comme	  mon	   passé.	   Viser	   le	   passé,	   c’est	  
donc	  en	  avoir	  une	  empathie,	   le	   revivre	  comme	  c’était	   le	   sien,	   revivre	  ce	  qui	  est	  
arrivé	  comme	  ce	  qui	  aurait	  pu	  m’arriver.	  Mais	  c’est	  aussi	   le	  maintenir	  dans	  son	  
étrangeté	   et	   son	   identité,	   et	   donc	   le	   maintenir	   à	   distance	   via	   la	   preuve	  
scientifique	   et	   la	   critique	   méthodologique.	   La	   mise	   à	   distance	   qu’est	   la	  
considération	  du	  passé	  comme	  tel,	  comme	  passé	  révolu,	   implique	  également	  de	  
considérer	  le	  passé	  comme	  une	  conjecture	  à	  confirmer.	  	  

-‐ Le	   fonctionnement	  de	   la	  mémoire	  ne	  peut	  donc	  reposer	  sur	  des	  objets	   issus	  du	  
passé	  nous	  permettant	  d’y	  accéder	  par	  leur	  entremise	  :	  elle	  consiste	  plutôt	  dans	  
ce	   lien	   originaire	   au	   passé	   qui	   trouve	   des	   objets	   issus	   du	   présent	   sur	   lesquels	  
mobiliser	  ce	  regard	  originaire	  de	  manière	  à	  les	  constituer	  comme	  passé,	  comme	  
vestiges,	  témoignages,	  preuves	  du	  passé	  comme	  tel.	  

Reprenons	  ces	  éléments.	  En	  premier	   lieu,	   il	   s’agit	  d’interroger	  comment	   le	  passé	  nous	  
est	   donné.	   La	   rétention	  husserlienne	   est	   une	   intuition	  donatrice	   originaire,	   autrement	  
dit	   un	   contenu	   qui	   nous	   est	   donné	   de	   manière	   évidente	   et	   non	   récusable.	   Mais	   la	  
rétention	   ne	   fonctionne	   véritablement	   qu’à	   l’échelle	   d’une	   durée	   vécue	   dans	   la	  
conscience,	   dans	   l’unité	   d’une	   sensation	   ou	   pensée	   consciente	  :	   la	   perception	   d’une	  
mélodie,	  d’un	  son,	  etc.	  Elle	  ne	  fonctionne	  pas	  telle	  quelle	  pour	  les	  souvenirs	  enfouis	  dans	  
notre	  mémoire	   qui	   peuvent	   surgir	   dans	   notre	   conscience	   sans	   pour	   autant	   on	   puisse	  
leur	   accorder	   l’évidence	   de	   la	   rétention	   de	   l’instant	   juste	   passé.	   En	   droit,	   nous	   dit	  
Husserl,	   cela	   se	   peut	   (ce	   point	   est	   assez	   complexe	   et	   la	   discussion	   qu’en	   fait	   Rudolf	  
Bernet	   reste	   exemplaire	   [2004]).	   En	   fait,	   le	   lien	   rétentionnel	   entre	   le	   souvenir	   (ou	  
rétention	   secondaire)	   et	   le	   présent	   de	   la	   conscience	   est	   fortuit,	   conjectural,	   voire	  
improbable	  :	  il	  est	  dans	  la	  plupart	  des	  cas	  perdus	  à	  moins	  que	  nous	  ayons	  une	  médiation	  
nous	   permettant	   de	   retrouver	   ces	   souvenirs.	   De	   telles	   médiations,	   ou	   rétentions	  
tertiaires	   (expression	   que	   propose	   Stiegler	   pour	   montrer	   que	   la	   rétention	   ne	   peut	  
retenir	  le	  passé	  que	  si	  des	  objets	  servent	  de	  relais	  et	  de	  médiation	  pour	  le	  faire	  [1996]),	  
sont	   précisément	   ces	   objets	   qui	   constituent	   nos	   patrimoines,	   privés	   ou	   publics	  :	  
photographies,	  livres,	  documents,	  tout	  objet	  porteur	  de	  sens	  susceptible	  d’établir	  un	  lien	  
avec	  ce	  passé	  qui	  nous	  échappe.	  	  

La	  rétention	  secondaire	  réactivée	  par	  ces	  rétentions	  tertiaires	  permet	  donc	  d’avoir	  une	  
conscience	   du	   passé	   à	   propos	   d’objets	   pour	   lesquels	   nous	   ne	   pouvons	   en	   appeler	   à	  
l’intuition	  originaire	  pour	  en	  attester	   l’évidence	  et	  donc	  la	  véracité.	  Si	   la	  conscience	  du	  
passé	  se	  construit	  de	  manière	  originaire	  depuis	  les	  rétentions	  de	  la	  conscience,	  la	  perte	  
du	   lien	   direct	   de	   la	   rétention	   primaire	   met	   en	   doute	   son	   caractère	   véridique	  :	   rien	  
n’indique	   que	   l’on	   puisse	   passer	   d’une	   donation	   phénoménologique	   (le	   passé	   m’est	  
donné	  comme	  tel	  dans	  la	  visée	  rétentionnelle)	  à	  une	  preuve	  ontologique	  selon	  laquelle	  
ce	   qui	   est	   ainsi	   visé	   et	   donné	   est	   vraiment	   passé.	   Être	   visé	   au	   passé	   (rétentions	  
secondaires	   et	   tertiaires)	   n’est	   pas	   identique	   au	   fait	   d’être	   passé.	   Par	   conséquent,	   la	  
donation	  phénoménologique	  doit	  pouvoir	  coexister	  avec	  d’autres	  modalités	  de	  donation	  
permettant	  de	  qualifier	   la	  nature	  de	  ce	  qui	  est	  donné	  et	  pas	  seulement,	  à	   l’instar	  de	   la	  
donation	  phénoménologique,	  la	  manière	  dont	  cela	  est	  donné.	  	  



En	  effet,	   comme	   le	   rappelle	  Ricoeur	  dans	  son	  œuvre	  magistrale,	  La	  mémoire,	  l’histoire,	  
l’oubli	  [2000],	  si	  la	  véracité	  originaire	  ne	  peut	  être	  in	  fine	  fondé	  que	  sur	  la	  présence	  et	  le	  
souvenir	   primaire	   de	   cette	   présence	   (j’entends	   la	   mélodie	   et	   suis	   sûr	   des	   notes	   qui	  
viennent	  de	  passer),	   il	   faut	   envisager	  des	  modalités	   complémentaires	  de	  preuve	  et	  de	  
confiance	  pour	  envisager	   les	  souvenirs	  plus	   lointains,	  ou	   les	  moments	  du	  passé	  que	   je	  
n’ai	  pas	  vécus	  moi-‐même.	  
Les	  rétentions	  tertiaires	  ont	  alors	  un	  rôle	  primordial	  :	  non	  seulement,	  comme	  on	  l’a	  vu,	  
elles	   permettent	   de	   rétablir	   le	   lien	   perdu	   aux	   souvenirs	   de	   la	   conscience,	   mais	   leur	  
caractère	   mondain	   permet	   d’envisager	   leur	   étude	   critique,	   scientifique	   et	  
méthodologique	   pour	   examiner	   leur	   prétention	   à	   révéler	   le	   passé.	   Les	   rétentions	  
tertiaires	  sont	  donc	  la	  clé	  du	  patrimoine	  en	  permettant	  de	  le	  vivre	  comme	  du	  passé	  et	  de	  
le	  connaître	  dans	  son	  identité	  passée.	  

Mais	  la	  tension	  n’est	  pas	  seulement	  entre	  la	  conscience	  du	  passé	  et	  la	  vérité	  qu’on	  peut	  
lui	   attribuer.	   Elle	   concerne	   également	   le	   contenu	   de	   ce	   passé	   qui	   nous	   est	   donné	   à	  
travers	   la	   visée	   originaire	   de	   la	   conscience.	   En	   effet,	   la	   visée	   se	   constitue	   dans	   la	  
conscience	  comme	  la	  rétention	  de	  ce	  qui	  vient	  de	  s’écouler	  (rétention	  primaire),	  ou	  de	  
ce	   qui	   s’est	   écoulé	   un	   jour	   (rétention	   secondaire)	   dans	   la	   conscience,	   en	   fait	   de	  ma	  
conscience.	  Ce	  qui	  s’écoule,	  c’est	  qui	  vient	  de	  m’arriver.	  Par	  conséquent,	  viser	  au	  passé	  
un	  contenu,	  c’est	  le	  visé	  comme	  étant	  mon	  passé	  que	  je	  retiens.	  C’est	  une	  conséquence	  
très	   importante	   que	   l’analyse	   phénoménologique	   nous	   amène	   à	   tirer	  :	   se	   souvenir	   de	  
quelque	  chose,	  c’est	  s’en	  souvenir	  comme	  un	  contenu	  que	  l’on	  revit	  dans	  sa	  conscience.	  
Bref,	  la	  conscience	  du	  passé,	  pour	  avoir	  un	  contenu	  et	  viser	  le	  passé	  à	  travers	  ce	  contenu,	  
doit	  être	  une	  empathie.	  Se	  souvenir	  de	  ce	  qui	  est	  arrivé,	  c’est	  se	  souvenir	  de	  ce	  qui	  aurait	  
pu	  m’arriver.	   C’est	   une	  dimension	  bien	   connue	  dans	   la	   rhétorique,	   le	   pathos,	   que	   l’on	  
retrouve	   ici,	   et	   le	   caractère	   si	   prenant,	   si	   prégnant,	   du	  passé	  dans	  nos	   consciences	   en	  
particulier	  contemporaines.	  	  
Ce	   point	   a	   souvent	   été	   noté	  :	   la	   connaissance	   historique	   est	   une	   connaissance	   du	   fait	  
humain	  qui	  s’est	  produit	  par	  le	  passé.	  Comme	  fait,	  c’est	  une	  évidence	  empirique	  fondée	  
sur	   les	   rétentions	   tertiaires	   que	   nous	   évoquons.	  De	   la	   datation	   par	   le	   carbone	  14	   aux	  
séries	  statistiques	  de	  l’histoire	  quantitative,	  le	  fait	  se	  prête	  à	  l’investigation	  scientifique	  
et	   la	   critique	   objective.	   Mais	   ce	   fait	   est	   humain	  :	   il	   nous	   parle	   car	   rien	   de	   ce	   qui	   est	  
humain	  ne	  nous	  est	  étranger,	  il	  nous	  parle	  car	  il	  aurait	  pu	  nous	  arriver	  et	  nous	  sommes	  
capables	   de	   le	   ressentir,	   de	   nous	   le	   représenter	   dans	   notre	   vécu.	   Même	   les	   séries	  
concernant	   le	   cours	   du	   prix	   du	   pain	   à	   l’orée	   de	   la	   Révolution	   française	   renvoient	   à	  
l’empathie	  historique,	  car	  si	  on	  ne	  comprend	  ce	  qu’est	  la	  sensation	  de	  faim,	  si	  on	  ne	  l’a	  
jamais	  ressentie,	  on	  ne	  peut	  comprendre	  pourquoi	  une	  telle	  série	  peut	  avoir	  un	  lien	  avec	  
les	   circonstances	   avancées	   pour	   expliquer	   l’événement	   que	   fut	   cette	   Révolution.	   De	  
même,	   comme	   le	   note	   plaisamment	   Antoine	   Prost	   dans	   ses	  Douze	   leçons	   sur	   l’histoire	  
[1996],	  il	  est	  très	  difficile	  d’enseigner	  ce	  qu’était	  le	  terroir	  médiéval	  à	  quelqu’un	  qui	  n’a	  
aucune	  expérience	  d’un	  terroir	  contemporain.	  L’ogre	  de	  l’histoire	  dont	  parle	  Marc	  Block	  
dans	   son	  Apologie	  pour	   l’histoire	   [1997],	   flaire	   la	   chair	   humaine,	   il	   sait	   que	   là	   est	   son	  
gibier.	  	  
C’est	  donc	  la	  possibilité	  même	  de	  la	  connaissance	  du	  passé,	  de	  son	  appréhension	  comme	  
passé	  qui	  découle	  de	  la	  temporalisation	  de	  la	  conscience.	  Comme	  le	  récapitule	  le	  schéma	  
suivant,	   cette	   structure	   phénoménologique	   permet	   de	   constituer	   et	   d’articuler	   les	  
différentes	   modalités	   régulant	   notre	   rapport	   au	   passé,	   de	   la	   conscience	   du	   passé	   qui	  
permet	   de	   nous	   rapporter	   à	   ce	   qui	   est	   révolu,	   à	   la	   vérité	   du	   passé	   reposant	   sur	   les	  



différentes	  formes	  de	  preuve,	  en	  passant	  par	  le	  contenu	  du	  passé	  reposant	  sur	  l’empathie	  
historique.	  	  

	  
Les	  modalités	  de	   la	  connaissance	  du	  passé.	  En	  allant	  de	  gauche	  à	  droite	  :	  la	  capacité	  
de	   se	   rapporter	   au	   passé	   est	   une	   propriété	   originaire	   de	   la	   conscience.	   L’expérience	   du	  
passé	   comme	   contenu	   est	   donné	  par	   l’empathie	   où	   ce	  qui	   est	   appréhendé	   est	   compris	   et	  
ressenti	   comme	   ce	   qui	   aurait	   pu	   m’arriver.	   Mais	   le	   fait	   que	   ce	   soit	   arrivé	   ou	   non	   doit	  
renvoyer	  à	  des	  modalités	  de	  preuve,	  qui	  vont	  de	   l’évidence	  phénoménologique	  (l’autopsie	  
de	  Thucydide),	  au	  témoin	  direct,	  jusqu’à	  la	  preuve	  scientifique,	  voire	  la	  loi	  scientifique.	  Ces	  
modalités	   sont	   conjointes	  :	   il	   faut	   à	   la	   fois	   la	   conscience	   du	   passé	   (sinon	   pas	   de	   lien	   au	  
passé),	   une	   empathie	   (sinon	   pas	   de	   fait	   humain),	   et	   une	   preuve	   (sinon	   on	   peut	   dire	  
n’importe	  quoi).	  

Le numérique comme disponibilité et immédiateté 
Ces	  résultats	  semblent	  pouvoir	  nous	  assurer	  de	  la	  possibilité	  et	  des	  modalités	  d’exercice	  
des	   différentes	   formes	   du	   patrimoine	   et	   de	   la	   connaissance	   ou	   expérience	   qu’elles	  
permettent.	   Mais,	   si	   nos	   analyses	   sont	   justes,	   il	   en	   découle	   directement	   que	   les	  
technologies	  numériques	  constituent	  une	  déconstruction	  radicale	  du	  principe	  même	  de	  
cette	  expérience	  du	  passé	  et	  en	  compromet	  à	  la	  fois	  le	  principe	  et	  le	  fonctionnement.	  Il	  
importe	  de	  saisir	  comment	  se	  construit	  cette	  opposition	  radicale	  pour	  savoir	  comment	  
la	  surmonter	  et	  pour	  apprendre	  à	  conjuguer	  ensemble	  patrimoine	  et	  numérique.	  

Nous	  prendrons	  ici	  le	  numérique	  dans	  son	  principe,	  à	  savoir	  le	  calcul.	  Selon	  les	  vues	  que	  
nous	   avons	   développées	   dans	   notre	   ouvrage	   sur	   la	   technique	   [2010],	   le	   calcul	  

fait 
historique

conscience 
du passé

contenu du 
passé

sens du 
passé

Vérité du 
passé

Témoignage, 
parole de 

l'autre
Indice Série LoiRessenti, 

empathie

Expérience
mémorielle

Expérience
historique

Science
historique

Conscience Signifiance Science



correspond	   à	   l’aboutissement	   du	   principe	   de	   la	   technique.	   En	   effet,	   la	   technique	   peut	  
être	   caractérisée	   comme	   l’élaboration	   de	   dispositifs	   permettant	   d’assurer	   l’obtention	  
d’un	  état	  ou	  d’un	  résultat	  de	  manière	  nécessaire	  et	  certaine.	  Un	  dispositif	  consiste	  dans	  
l’organisation	   dans	   l’espace	   de	   composants,	   cette	   organisation	   permettant	   de	  
programmer	  un	  déroulement	  temporel	  certain	  et	  répétable.	  Autrement	  dit,	  un	  dispositif	  
repose	  sur	  l’espace	  et	  sa	  structuration	  pour	  programmer	  le	  temps	  et	  son	  déroulement.	  	  
Le	  calcul,	  plus	  précisément	  l’algorithme	  sous-‐jacent,	  renvoie	  à	  l’abstraction	  formelle	  de	  
tout	  dispositif,	  ce	  qui	  reste	  quand	  on	  enlève	  tout	  principe	  matériel.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  il	  
est	   assez	   cohérent	   que	   le	   numérique	   et	   l’informatique	   envahissent	   de	   manière	  
systématique	  toutes	  nos	  technologies	  contemporaines,	  car	  ils	  ne	  font	  qu’expliciter	  ce	  qui	  
est	  déjà	  présent	  de	  manière	  inhérente	  dans	  tout	  dispositif	  technique.	  	  
Mais	  si	  l’on	  adopte	  cette	  caractérisation	  de	  la	  technique	  et	  du	  calcul,	  il	  en	  résulte	  que	  le	  
numérique,	  programmant	  le	  temps	  grâce	  à	  l’espace,	  a	  nécessairement	  des	  conséquences	  
sur	  notre	  phénoménologie	  de	  la	  conscience.	  Ces	  conséquences	  peuvent	  s’analyser	  à	  un	  
niveau	  théorique	  et	  se	  constater	  à	  un	  niveau	  pratique.	  

L’algorithme	   est	   donc	   le	   dispositif	   qui	   assure,	   des	   conditions	   initiales	   étant	   données,	  
d’obtenir	  un	  résultat	  par	  des	  manipulations	  simples	  et	  élémentaires	  qu’une	  machine,	  la	  
machine	  de	  Turing	  par	  exemple,	  pourrait	  effectuer.	  Il	  n’y	  pas	  donc	  aucune	  incertitude	  ni	  
sur	  la	  méthode	  (la	  suite	  des	  opérations),	  ni	  sur	  les	  capacités	  ou	  moyens	  de	  la	  suivre	  (une	  
machine	   permet	   de	   le	   faire	   de	   manière	   répétée,	   machinale	  !).	   Autrement	   dit,	   à	  
l’incertitude	  de	   l’avenir,	   le	   temps	   se	  manifestant	   par	   l’ouverture	   sur	  des	  possibles	   qui	  
peuvent	  survenir,	  le	  calcul	  répond	  par	  une	  certitude	  qui	  referme	  cette	  ouverture	  sur	  des	  
possibles	   déjà	   envisagés	   comme	   autant	   de	   résultats	   à	   atteindre	   ou	   qui	   peuvent	   être	  
atteints.	  Le	  calcul	  est	  donc	  une	  négation	  du	  temps	  comme	  ouverture	  sur	  la	  contingence,	  
sur	   le	   possible	   comme	   non	   prévisible,	   et	   le	   referme	   sur	   l’espace	   clos	   des	   possibilités	  
manipulatoires	   et	   combinatoires	   de	   composants	   déjà	   là	   dans	   l’espace	   du	   dispositif	  
calculatoire	   ou	   technique.	   A	   partir	   des	   données	   du	   calcul,	   des	   conditions	   initiales	   du	  
dispositif,	   le	   calcul	   effectue	   une	   manipulation	   dans	   un	   présent	   continué,	   fermé	   aux	  
possibilités	   extérieures	   d’un	   temps	   s’ouvrant	   sur	   le	   nouveau,	   l’inédit,	   l’imprévu,	   le	  
contingent.	  	  

Le	   calcul	   est	   donc	   une	   négation	   du	   temps,	   la	   résorption	   dans	   le	   présent	   de	   la	  
manipulation	   du	   passé	   retenu	  mais	   révolu	   et	   du	   futur	   anticipé	   mais	   imprévisible.	   Le	  
calcul	   se	   rend	  disponible	   ce	  qui	   est	   retenu	  du	  passé,	   et	  n’anticipe	   le	   futur	  que	   comme	  
résultats	  certains	  d’une	  manipulation	  sans	  histoire	  (dans	  les	  deux	  sens	  du	  terme	  :	  ce	  qui	  
ne	   pose	   pas	   de	   problème,	   et	   ce	   qui	   n’hérite	   pas	   d’une	   tradition	   et	   d’une	   mémoire	  
conditionnant	  le	  présent	  et	  l’avenir).	  	  

Autrement	  dit,	  le	  calcul	  est	  radicalement	  l’autre	  de	  la	  conscience,	  son	  extériorité	  et	  son	  
contraire.	  Alors	  que	  la	  conscience	  est	  une	  temporisation	  par	  essence,	  ne	  consistant	  que	  
dans	   la	   durée	   de	   ses	   rétentions	   et	   protentions	   rassemblant	   les	   instants	   temporels	   en	  
unités	  cohérentes	  vécues	  et	  ressenties	  comme	  durée,	   le	  calcul	  est	  purement	  spatial,	  ne	  
consistant	  qu’en	  manipulations	  aveugles	  sur	  un	  passé	  rendu	  disponible	  et	  un	  avenir	  qui	  
n’est	  plus	  seulement	  visé	  mais	  obtenu	  comme	  résultat.	  
L’expérience	  pratique	  du	  numérique	  confirme	  cet	  analyse	  se	   fondant	   sur	   les	  principes	  
mêmes	  du	  calcul	  et	  de	  la	  technique	  :	  notre	  civilisation	  numérique	  a	  permis	  de	  mettre	  à	  
portée	  du	  clavier	  et	  de	  la	  souris	  toutes	  les	  ressources	  documentaires,	  tous	  les	  vestiges,	  
donnant	  tout,	  tout	  de	  suite,	  partout.	  L’immédiateté	  du	  numérique,	  son	  ubiquité,	  sont	  les	  
symptômes	   de	   la	   négation	   du	   temps	   comme	   temporisation.	   Pouvoir	   obtenir	   dans	  



immédiateté	  de	  plus	  en	  plus	  garantie	  des	  ressources	  où	  qu’elles	  soient	  et	  où	  que	  nous	  
soyons	  efface	  et	  annule	  toute	  temporisation.	  

Enjeux pour les archives 
Le	   numérique	   apporte	   donc	   la	   disponibilité	   universelle	   des	   ressources,	   disponibilité	  
temporelle	  (tout	  de	  suite)	  et	  spatiale	  (partout).	  Cela	  signifie	  que	  l’expérience	  que	  nous	  
pouvons	   avoir	   des	   ressources	   rendues	   ainsi	   disponibles	   ne	   se	   construit	   pas	   sur	   une	  
temporisation,	  une	  attente	  et	  une	  visée	  où	  notre	  expérience	  de	  la	  ressource	  se	  construit	  
à	  partir	  d’une	  endurance	  de	  l’attente,	  une	  expérience	  de	  la	  construction	  de	  la	  ressource.	  

Que	   la	   ressource	   soit	   le	   codage	  d’un	  objet	   de	  notre	  présent	   ou	   issu	  de	  notre	  passé,	   le	  
numérique	   lui	  confère	   la	  même	  disponibilité,	  abîmant	   le	  vestige	  et	   le	   témoignage	  dans	  
l’éternel	  présent	  de	  la	  mise	  en	  présence,	  de	  la	  mise	  à	  disposition.	  	  

Ce	   constat,	   élémentaire	   si	   on	   s’appuie	   tant	   sur	   les	   principes	   du	   numérique	   que	   sur	   la	  
pratique	   que	  nous	   en	   avons,	   a	   des	   conséquences	   fondamentales	   pour	   notre	   rapport	   à	  
l’archive,	  au	  patrimoine,	  et	  de	  manière	  générale	  au	  passé.	  	  

Nos	   analyses	   phénoménologiques	   nous	   ont	   amenés	   à	   conclure	   que	   la	   conscience	   du	  
passé	  via	  les	  objets	  de	  la	  rétention	  tertiaires	  devait	  consister	  en	  une	  empathie	  (ressentir	  
comme	   son	   propre	   vécu	   ce	   qui	   est	   délivré	   par	   le	   vestige	   du	   passé),	   mise	   à	   distance	  
temporellement	  comme	  rétention	  seconde,	  et	  critiquée	  via	  l’objectivité	  empirique	  de	  la	  
trace.	  Le	  caractère	  numérique	  des	  traces	  peut	  empêcher	  tant	  l’empathie	  historique	  que	  
la	  mise	  à	  distance	  temporelle.	  En	  effet,	  l’immédiateté	  de	  la	  mise	  à	  disposition	  annule	  la	  
durée	  de	  l’accès	  et	  l’expérience	  de	  la	  mise	  à	  distance	  temporelle,	  faisant	  constater	  dans	  
notre	   vécu	   ce	   retour	   improbable	  du	  passé	  dans	  notre	  présent.	  De	  même,	   la	   ressource	  
n’ayant	   pas	   la	   marque	   de	   la	   distance	   temporelle,	   elle	   n’est	   pas	   ressentie	   dans	   une	  
empathie	  historique,	  comme	  ce	  qui	  est	  arrivé,	  ce	  qui	  aurait	  pu	  m’arriver,	  ce	  que	  j’aurais	  
pu	  créer,	  mais	  au	  plus	  comme	  une	  empathie	  fictionnelle	  ou	  communicationnelle.	  	  
Cela	  ne	  condamne	  pas	   le	   fait	  de	  recourir	  aux	  technologies	  numériques	  pour	  mettre	  en	  
œuvre	  la	  valorisation	  du	  patrimoine	  et	  faciliter	  l’accès	  à	  ce	  dernier,	  mais	  met	  en	  exergue	  
les	  points	  de	  vigilance	  où	   la	  valorisation	  du	  patrimoine	  peut	  signifier	  son	  exténuation.	  
En	  particulier,	   l’ingénierie	  numérique	   telle	  qu’elle	  se	  déploie	  aujourd’hui	  confirme	  nos	  
analyses	  et	  montre	  de	  ce	  fait	  les	  orientations	  à	  la	  fois	  méthodologiques	  et	  techniques	  à	  
explorer.	  On	  peut	  citer	  deux	  phénomènes	  exemplaires	  :	  

-‐ le	  repurposing	  (cf	  [Bachimont	  2007])	  :	  des	  outils	  comme	  les	  Digital	  Media	  Asset	  
Management	   System	   (DMAMs)	   permettent	   de	   réunir	   dans	   un	   même	   dispositif	  
technique	   les	   outils	   nécessaires	   à	   la	   gestion	   et	   la	   manipulation	   de	   contenus	  
numériques.	  Les	  métadonnées	  sont	  gérées	  pour	  identifier,	  documenter,	  exploiter	  
les	   ressources.	   Les	   outils	   permettent	   de	   modifier,	   éditer,	   configurer	   les	  
ressources.	   Ainsi	   peut-‐on	   par	   exemple	   changer	   la	   bande	   son	   d’une	   vidéo,	   la	  
coloriser,	  retailler	  l’image,	  revoir	  son	  montage,	  l’inscruster	  dans	  d’autres	  vidéos,	  
etc.	  Or,	  l’efficacité	  de	  ses	  outils	  entraîne	  que	  les	  nouvelles	  images	  ainsi	  obtenues	  
ne	   se	   distinguent	   pas	   en	   pratique	   des	   images	   originales	   sur	   lesquelles	   elles	  
s’appuient.	  Réciproquement,	  on	  peut	  transformer	  les	  images	  du	  passé	  pour	  que,	  
sous	  prétexte	  de	  rejoindre	   les	  goûts	  supposés	  du	  public,	  elles	  ne	  se	  distinguent	  
pas	   d’images	   contemporaines.	   Cette	   confusion	   des	   temps	   se	   constatent	   sur	  
nombre	   de	   productions	   à	   base	   d’archives	   où	   les	   marqueurs	   du	   passé	   sont	  
manipulés,	   pour	   faire	   croire	   ancien	   ce	   qui	   ne	   l’est	   pas,	   ou	   pour	   donner	   un	  
caractère	  contemporain	  à	  ce	  qui	  ne	  l’est	  pas.	  



-‐ Les	   contenus	   mis	   en	   réseau	   ou	   en	   partage	   sur	   des	   sites	   d’hébergement	   (par	  
exemple	  Youtube)	  sont	  neutralisés	  dans	  leur	  temporalité	  en	  un	  présent	  vague	  et	  
anonyme,	  les	  ressources	  étant	  toutes	  sur	  le	  même	  niveau.	  	  

Que	   ce	   soit	   via	   les	   possibilités	   d’édition	   ou	   de	   transmission,	   les	  marqueurs	   temporels	  
permettant	  d’endurer	  dans	  son	  expérience	  de	  ces	  contenus	  une	  expérience	  du	  passé	  via	  
des	  vestiges	  qui	  annoncent	  leur	  étrangeté	  sont	  neutralisés	  (présents,	  ils	  n’agissent	  plus)	  
ou	   annulés	   (ils	   sont	   effacés	   et	   perdus).	   Autrement	   dit,	   on	   utilise	   les	   possibilités	   du	  
numérique	  de	  manière	   contradictoire,	   annulant	   la	   valeur	  de	  passé	   aux	  objets	  que	   l’on	  
veut	  valoriser	  comme	  archives.	  

Pourtant,	  le	  numérique,	  du	  fait	  de	  ses	  capacités	  calculatoires	  infinies,	  peut	  être	  mobilisé	  
précisément	   pour	   médiatiser	   l’expérience	   de	   la	   non-‐évidence	   des	   vestiges,	   du	   travail	  
nécessaire	   permettant	   d’endurer	   et	   de	   vivre	   à	   travers	   eux	   une	   expérience	   du	   passé	   à	  
reconstruire.	   Au	   lieu	   d’utiliser	   le	   numérique	   pour	   effacer,	   il	   convient	   de	   le	   mobiliser	  
pour	  montrer,	  décaler	  et	  reporter,	  autrement	  dit	  d’insister	  sur	  la	  médiation	  de	  la	  trace	  et	  
de	  son	  détour	  plutôt	  que	  d’annuler	  ces	  dernières	  en	  signe	  d’une	  présence	  factice.	  

Il	   faudrait	   donc	   considérer	   de	   manière	   intempestive	   l’utilité	   et	   l’inconvénient	   du	  
numérique	   pour	   le	   patrimoine	  :	   on	   sait	   que	   Nietzsche	   a	   commis	   en	   1874	   sa	   seconde	  
considération	  intempestive,	  De	  l’utilité	  et	  de	  l’inconvénient	  des	  études	  historiques	  pour	  vie.	  
Il	   y	   dénonçait	   deux	   approches,	   l’approche	   «	  antiquaire	  »,	   l’approche	   «	  traditionaliste	  »,	  
pour	   appeler	   de	   ses	   vœux	   une	   «	  histoire	   critique	  ».	   L’approche	   antiquaire	   tend	   à	  
hypostasier	   le	   passé	   pour	   en	   faire	   un	   modèle	   intemporel	   s’imposant	   au	   présent	   et	  
aliénant	   la	   capacité	  de	   faire	  du	  nouveau.	  De	  même,	   l’approche	   traditionnaliste	  assume	  
l’histoire	  passée	  dans	  son	  intégralité,	  le	  présent	  n’étant	  que	  la	  conséquence	  du	  passé,	  ne	  
pouvant	  être	  rien	  de	  plus.	  	  
De	  manière	   anachronique,	   on	   peut	   voir	   dans	   le	   numérique,	   de	   fait	   de	   ses	   possibilités	  
techniques	   radicalement	   nouvelles	   et	   des	   usages	   qu’on	   en	   fait,	   un	   mixte	   de	   ces	  
approches.	   En	   effet,	   le	   numérique	   permet	   de	   gérer	   la	   masse	   et	   d’y	   donner	   accès	   de	  
manière	  instantanée.	  D’une	  part,	  on	  peut	  tout	  avoir,	  tout	  recevoir,	  et	  donc	  tout	  retenir	  :	  
les	  plans	  de	  numérisation	  se	  succèdent	  pour	  rendre	  disponible	  l’intégralité	  supposée	  et	  
espérée	   des	   traces	   du	   passé.	   Cette	   exhaustivité	   visée	   renoue	   donc	   avec	   l’approche	  
traditionnaliste.	  Mais	   l’accès	   immédiat	   rend	   intemporel	   ces	   traces	   qui	   sont	   davantage	  
dans	  le	  présent	  de	  leur	  accès	  immédiat	  que	  dans	  le	  passé	  qu’elles	  retiennent.	  Ecrasés	  par	  
ce	  passé	  figé	  dans	  un	  éternel	  présent	  disponible,	  nous	  risquons	  de	  ne	  plus	  nous	  donner	  
les	  moyens	  d’innover	  et	  d’inventer	  un	  futur	  à	  venir.	  	  
S’il	   faut	   pouvoir	   profiter	   des	   promesses	   du	   numérique,	   il	   convient	   de	   les	   prendre	   au	  
sérieux	  et	  de	  comprendre	  en	  quoi	  les	  caractéristiques	  inhérentes	  à	  ce	  principe	  technique	  
peuvent	   conduire	   à	   l’aliénation	  de	   l’avenir	   alors	  qu’elles	  pourraient	   contribuer	   à	  bâtir	  
tout	  autre	  chose.	  Pour	  suivre	  le	  parallèle	  nietzschéen,	  nous	  avons	  besoin	  d’une	  approche	  
critique.	  

Une autre vision du numérique et des traces historiques 
Car	  le	  numérique	  n’est	  pas	  seulement	  cet	  accès	  universel	  et	  la	  disponibilité	  immédiate.	  
C’est	  aussi	  un	  facteur	  de	  fragilité	  pour	  les	  souvenirs	  et	  traces	  qui	  lui	  sont	  confiés	  comme	  
support	  :	   entre	   l’obsolescence	   des	   formats	   toujours	   renouvelés	   et	   la	   corruption	   des	  
supports	  toujours	  plus	  complexes,	  le	  numérique	  est	  un	  défi	  pour	  le	  patrimoine.	  	  



Outre	  les	  recherches	  et	  expérimentations	  nombreuses	  qui	  sont	  menées	  pour	  pallier	  ces	  
difficultés	   [Bachimont	   2009],	   il	   semble	   que	   le	   numérique	   nous	   amène	   à	   reconsidérer	  
notre	   approche	   traditionnelle	   du	   patrimoine	   et	   de	   la	   mémoire	   [Bachimont	   2010].	   En	  
effet,	  selon	  cette	  	  conception	  traditionnelle,	  que	  l’on	  appellera	  «	  objective	  »,	  nous	  avons	  
en	  premier	  lieu	  des	  souvenirs,	  disons	  des	  souvenirs-‐objets	  dont	  la	  préservation	  permet	  
d’assurer	  l’exercice	  de	  la	  mémoire	  (un	  souvenir-‐processus).	  Ces	  souvenirs	  sont	  de	  deux	  
types	  essentiellement	  :	  	  

• Les	   souvenirs	   externes	  :	   ce	   sont	   les	   objets	  matériels	   constituant	   pour	  nous	  des	  
traces	  du	  passé,	  comme	  les	  documents,	  les	  photos,	  les	  vestiges,	  etc.	  

• Les	  souvenirs	  internes	  :	  ce	  sont	  nos	  traces	  cérébrales	  ou	  mentales	  mnésiques,	  les	  
souvenirs	  que	  notre	  conscience	  mobilise	  quand	  elle	  se	  souvient.	  

Alors	  que	  les	  souvenirs	  externes,	  comme	  objets	  matériels	  et	  intersubjectifs,	  peuvent	  être	  
soumis	   à	   la	   critique	   scientifique	   et	   donne	   lieu	   à	   la	   science	   historique,	   les	   souvenirs	  
internes	   sont	   soumis	   à	   la	   subjectivité	   de	   la	   conscience,	   à	   l’arbitraire	   individuel	   et	  
échappe	  à	   la	   critique	  du	   fait	  de	   son	   caractère	  vécu.	  Ces	   souvenirs	   internes	   seront	  à	   la	  
base	  de	  ce	  qu’on	  appelle	  la	  mémoire	  vécue,	  mémoire	  individuelle	  ou	  mémoire	  collective	  
quand	   on	   parle	   du	   groupe	   social.	   Dans	   cette	   optique,	   l’enjeu	   est	   de	   conserver	   les	  
souvenirs,	   de	   garder	   intacte	   leur	   intégrité	   physique,	   pour	   assurer	   la	   possibilité	   et	   la	  
fidélité	   de	   la	   mémoire,	   historique	   ou	   vécue.	   Si	   le	   souvenir	   est	   identique	   à	   travers	   le	  
temps,	  on	  se	  souvient	  de	  la	  même	  manière1.	  	  
Selon	   la	   seconde	   conception,	   que	   l’on	   appellera	   «	  dynamique	  »,	   la	  mémoire	   ne	   repose	  
pas	  sur	  des	  souvenirs,	  mais	  sur	  une	  dynamique,	  un	  processus,	  où	  l’on	  se	  saisit	  d’objets	  
comme	  témoins	  du	  passé,	  dont	  on	  réactive	  le	  caractère	  de	  souvenirs	  à	  chaque	  fois	  qu’on	  
se	  souvient.	  Le	  souvenir	  comme	  objet	  est	  institué	  par	  le	  souvenir	  comme	  processus	  :	  on	  
a	  des	  souvenirs	  parce	  qu’on	  se	  souvient.	  L’intuition	  sous-‐jacente	  est	  qu’un	  objet,	   trace	  
historique	  ou	  vécu	  mémoriel,	  ne	  possède	  pas	  en	  lui-‐même	  son	  rapport	  au	  passé.	  En	  effet,	  
un	  objet	  n’a	  pas	  en	  lui-‐même	  de	  valeur	  temporelle	  :	  c’est	  notre	  mobilisation	  de	  cet	  objet	  
qui	  institue	  son	  rapport	  au	  temps.	  Un	  souvenir-‐objet	  sera	  donc	  une	  trace	  du	  passé	  parce	  
que	  notre	   souvenir-‐processus	  vise	   le	  passé	  à	   travers	   le	   souvenir-‐objet.	  En	  outre,	   si	  un	  
objet	  ne	  peut	  véhiculer	  par	   lui-‐même	  son	   rapport	  au	  passé,	   il	  ne	  peut	  non	  plus	   rester	  
identique	  à	  lui-‐même.	   	  Autrement	  dit,	  à	  chaque	  fois	  qu’on	  se	  saisit	  d’un	  souvenir-‐objet,	  
on	   ne	   peut	   garantir	   qu’il	   soit	   identique	   aux	   souvenirs-‐objets	   dont	   on	   s’est	   déjà	   saisi	  
auparavant.	  La	   fidélité	  de	   la	  mémoire	  ne	  peut	  reposer	  sur	   l’exactitude	  et	   l’intégrité	  du	  
souvenir-‐objet	  :	  c’est	  à	   travers	   la	  manière	  d’exercer	   la	  mémoire,	  dans	   les	  modalités	  du	  
souvenir-‐processus	  qu’on	  pourra	  établir	  notre	   confiance	  et	  notre	   croyance	  dans	  notre	  
passé.	  	  
Cette	  seconde	  conception	  est	  dynamique	  car	  elle	  repose	  sur	  l’exercice	  de	  la	  mémoire,	  du	  
souvenir	  processus,	  pour	  réinventer	  les	  souvenirs-‐objets.	  A	  l’opposer	  du	  modèle	  objectif	  
de	  la	  mémoire,	  où	  l’enjeu	  est	  de	  figer	  le	  souvenir-‐objet,	  de	  fixer	  pour	  l’éternité	  la	  trace	  
du	   passé,	   le	   modèle	   dynamique	   assume	   le	   fait	   que	   souvenir	   est	   toujours	   reconstruit,	  
réinventé	  à	  travers	  un	  processus	  dont	  il	  faut	  établir	  la	  fidélité.	  	  
Alors	  que	  nous	  utilisons	   le	  numérique	  selon	   les	  principes	  de	   l’approche	   traditionnelle,	  
l’expérience	   pratique	   qu’on	   en	   a	   renvoie	   plutôt	   à	   la	   seconde	  :	   c’est	   en	   relisant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La mémoire vécue est inférieure en droit à la mémoire historique car, contrairement à cette dernière, elle 
est incapable de garantir et d’étudier l’objectivité et l’intégrité de ses souvenirs. Mais tant la mémoire vécue 
que la mémoire historique sont pensées de la même manière sur la base de l’objectivité et l’exactitude des 
souvenirs, objets dont il faut garantir l’intégrité physique et l’identité à soi au cours du temps. 



régulièrement	  les	  fichiers	  que	  nous	  conservons	  qu’on	  assure	  leur	  lisibilité	  technique	  et	  
culturelle	  ;	  en	  faisant	  les	  migrations	  nécessaires,	  en	  explicitant	  ce	  qui	  ne	  peut	  plus	  être	  
implicite	   pour	   comprendre	   et	   utiliser	   le	   contenu,	   l’accès	   et	   l’usage	   de	   notre	  mémoire	  
assurent	  la	  préservation	  de	  nos	  souvenirs.	  

Autrement	   dit,	   le	   numérique	   est	   bien	   une	   expérience	   unique	   pour	   penser	   notre	  
patrimoine	   comme	  une	  activité,	   comme	  un	  processus	   actif	   et	   constructif,	   où	   l’exercice	  
raisonné	   permanent	   de	   la	   mobilisation	   de	   nos	   vestiges	   comme	   possibilité	   de	  
connaissance	  et	  expérience	  du	  passé	  permet	  de	  les	  préserver.	  	  
Comme	   nous	   l’avons	   dit	   plus	   haut,	   la	   mémoire	   est	   constitutive	   de	   notre	   conscience.	  
Vivre,	  pour	  la	  conscience,	  c’est	  avoir	  un	  passé	  et	  un	  avenir.	  Elle	  est	  donc	  d’emblée	  dans	  
la	  dynamique	  du	  second	  modèle	  que	  nous	  évoquons	  :	  elle	  ne	  trouve	  pas	  des	  souvenirs,	  
elle	  les	  constitue	  en	  les	  visant	  comme	  tels.	  Le	  numérique	  externalise	  ce	  processus	  :	  nous	  
vestiges	   numériques	   doivent	   être	  maintenus	   dans	   le	   présent	   de	   la	   technologie	   pour	   y	  
accéder,	  dans	  le	  présent	  de	  la	  culture	  pour	  les	  rendre	  intelligible	  à	  travers	  un	  accès	  qui	  
en	  faisant	  cela	  vise	  à	  chaque	  fois	  le	  passé	  dont	  ils	  sont	  la	  trace.	  Rendant	  présents	  pour	  
permettre	  de	  viser	   le	  passé,	   l’accès	  est	  alors	  une	  mise	  à	  distance,	   l’appropriation	  dans	  
notre	   présent,	   celui	   de	   notre	   actualité	   et	   de	   notre	   empathie,	   d’un	   passé	   qui	   se	   refuse	  
puisqu’il	  est	  révolu	  et	  étranger.	  

Le	  paradoxe	  du	  numérique	  est	  d’avoir	  été	  mobilisé	  selon	  les	  critères	  du	  modèle	  statique	  
et	   traditionnel	  de	   la	  mémoire	  pour	  compromettre	   la	  possibilité	  même	  de	  ce	  pour	  quoi	  
on	  l’utilise.	  Mais	  cette	  mobilisation	  est	  fautive	  :	  le	  numérique	  est	  un	  milieu	  technique	  où	  
le	  modèle	  dynamique	  est	  la	  référence.	  Si	  le	  numérique	  efface	  le	  temps,	  c’est	  qu’on	  nie	  en	  
fait	  la	  dimension	  temporelle	  de	  notre	  conscience	  en	  l’utilisant	  comme	  un	  simple	  moyen	  
technique.	  Dans	   ce	   cas,	   les	   principes	  mêmes	  de	   ce	  moyen	   radicalise	   encore	  plus	   cette	  
négation	  du	  temps,	  rendant	  même	  impensable	  une	  expérience	  du	  passé.	  Si	  l’on	  aborde	  le	  
numérique	   dans	   sa	   pratique,	   et	   le	   passé	   dans	   sa	   dimension	   temporelle	   visée	   par	   la	  
conscience,	  ces	  deux	  expériences	  concordent	  :	  l’invention,	  la	  visée	  du	  contenu	  à	  travers	  
des	  objets	  qui	  sont	  nécessairement	  reconfigurés	  et	  transformés	  imposent	  un	  conception	  
critique	  et	  active	  de	  la	  mémoire	  et	  du	  patrimoine.	  
Ceci	  nous	  oriente	  vers	  une	  approche	  critique	  du	  patrimoine	  et	  du	  numérique	  :	   au	   lieu	  
d’un	  passé	  numérisé,	  exhaustif	  et	  disponible,	  consulté	  dans	  sans	  autre	  médiation	  qu’un	  
accès	  instantané,	  l’approche	  qui	  résulte	  est	  celle	  où	  l’on	  assume	  une	  transformation	  des	  
vestiges,	   des	   traces	   pour	  mieux	   interroger	   le	   passé	   qu’elles	   ne	   sont	   plus.	   La	   question	  
n’est	  plus	  l’accès,	  mais	  la	  mise	  à	  distance.	  
Si	   le	  numérique	  permet	  de	  revoir	   les	  modalités	  de	   l’expérience	  du	  passé,	  à	   travers	   les	  
scénarisations,	   l’interactivité,	   la	  médiatisation,	   etc.,	   en	   ouvrant	   sur	   un	   renouvellement	  
radical	   de	   l’empathie	   du	   passé,	   il	   permet	   aussi	   d’interroger	   cette	   présentification	   du	  
passé	  dans	  la	  mise	  à	  distance	  qu’entraîne	  toute	  expérience	  du	  passé.	  

Conclusion 
Le	  numérique	   a	   bouleversé	   le	   rapport	   à	   nos	   archives	   en	   introduisant	   la	   possibilité	   de	  
partager	  à	  grande	  échelle	   les	  vestiges	  du	  passé	  et	   leur	  restituer	  une	  pertinence	  et	  une	  
actualité	   dans	   la	   vie	   de	   l’esprit	   et	   de	   la	   culture.	   Mais	   actualité	   ne	   signifie	   pas	  
contemporanéité,	  ni	  effacement	  de	  leur	  étrangeté	  vestigiale.	  Or,	  le	  constat	  pratique	  que	  
l’on	  peut	  effectuer	  est	  que	  souvent,	   le	  numérique	  annule	  l’archive	  ou	  le	  vestige	  comme	  
tels	  en	  voulant	  leur	  restituer	  un	  accès	  et	  une	  actualité.	  	  



C’est	   que	   probablement	   nous	   mobilisons	   le	   numérique	   de	   manière	   inadéquate.	  
Considéré	   comme	   instrument,	   on	   l’applique	   à	   des	   besoins	   pensés	   dans	   un	   autre	   âge.	  
Alors	  que	   le	  numérique	  est	  un	  dispositif	   technique	  global	  qu’il	   faut	  considérer	  comme	  
notre	  milieu	   et	   non	   comme	   un	   instrument	   isolé.	   Le	   numérique	   est	   donc	   davantage	   à	  
penser	  comme	  une	  expérience	  plutôt	  que	  comme	  un	  instrument.	  	  

Si	  on	  considère	  le	  numérique	  comme	  expérience,	  comme	  principe	  des	  expériences	  que	  
nous	  avons	  à	  travers	  lui,	  il	  apparaît	  clairement	  que	  le	  numérique	  doit	  devenir	  le	  prétexte	  
à	   une	   nouvelle	   médiation	   des	   vestiges	   et	   non	   à	   une	   simple	   instrumentation	   des	  
médiations	   anciennes.	   Cette	   dernière	   aboutit	   à	   ce	   que,	   le	   numérique	   annulant	   les	  
contraintes	  matérielles	  grâce	  à	  ses	  possibilités	  calculatoires	  et	  formelles,	  les	  médiations	  
anciennes	   sont	   pour	   bonnes	   parties	   annulées,	   le	   vestige	   ne	   pouvant	   plus	   fonctionner	  
comme	   tel.	   Que	   ce	   soit	   le	   «	  goût	   de	   l’archive	  »	   (Arlette	   Farge)	   ou	   la	   voix	   des	   archives	  
(Michelet),	   l’expérience	   historique	   repose	   sur	   des	  médiations	  matérielles	   temporisant	  
notre	   accès	   au	   contenu	  et	  permettant	   alors	  de	   le	   temporaliser	   comme	  étant	  du	  passé,	  
avec	  un	  contenu	  nous	  informant	  sur	  le	  passé.	  Le	  numérique	  instaure	  un	  nouveau	  milieu	  
pour	   se	   mettre	   à	   la	   écoute	   des	   voix	   du	   passé	   et	   goûter	   à	   nouveau	   nos	   vestiges.	   Le	  
numérique	   est	   donc	   bien	   une	   promesse,	   non	   une	   menace,	   mais	   qu’il	   reste	   encore	   à	  
prendre	  au	  sérieux.	  
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